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Պարոնը խոհանոցում նախաճաշ էպատրաստում`ականջը հեռուստացույցի ձայնին:
-...Իսկ ողբերգական նորությունների մասինկհաղորդի մեր թղթակիցը, ով հիմա դեպքի վայրում է:
-Բարի առավոտ: Այսօր ժամը 08:37-իսահմաններում` Փարիզ-Նյու Հեյվեն չվերթի մեկնարկիցքառասուն րոպե անց, օդաչուների խցիկում ուինքնաթիռի իրանային հատվածում, որտեղ գտնվումէին ուղևորներն ու ողջ անձնակազմը, պայթյունի ձայնտարածվեց, ասես ծանր մետաղի կտոր պոկվեց ուներքև ընկավ: Ինքնաթիռը, որն այդ պահին գտնվում էրտասներկու հազար մետր բարձրության վրա, թեքվեցդեպի ձախ: Հարաբերական խուճապի պայմաններումկատարվող ուսումնասիրության արդյունքում պարզդարձավ, որ շարժիչներից մեկը չի գործում: Հետոհայտնաբերվեց, որ հիդրավլիկ համակագը նույնպեսշարքից դուրս է եկել: Ինքնաթիռն ալիքաձև հետագծովու սովորականից հինգ անգամ մեծ արագությամբներքև սլացավ: Օդաչուներին հաջողվեց երկու գործողշարժիչների շնորհիվ մի կերպ կառավարել այն, մինչևմոտակա օդանավակայանին հասնելը, սակայն Երկրիմակերևույթին մոտենալիս ինքնաթիռը շարունակում էրմնալ թեքված վիճակում, ինչը վթարային ելքի պատճառհանդիսացավ: Ձախ թևն ու օդաչուների խցիկնառանձնացան իրանից և շարժվեցին տարբերուղղություններով: 287 ուևորներից 123-ը զոհվել են: Ողջմնացածները սարսափով են հիշում իրենց գլխավերևովանցնող կրակի հոսանքը: Ներկայումս տարվում ենհետազոտական աշխատանքներ դեպքիմանրամասները պարզելու նպատակով...
Պարոնի ծնկները թուլացան: Նա հենվեցսառնարանի դռանն ու դանդաղ սահեց ներքև: Առավ
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գլուխը ափերի մեջ ու սկսեց նյարդային ծիծաղել, ասեսկատարվածը ոչ թե իրեն էր վերաբերում, այլ ուրիշմարդու: Զգաց, որ կխելագարվի, եթե գիտակցությունըևս մի րոպե արթուն մնա: Նկատելով սեղանին դրվածջրի շիշը` ձգվեց ու վերցնելով`ամբողջպարունակությունը շուռ տվեց կրծքին`հույս ունենալով,որ կհովանա սիրտը: Նրա երևակայությունը վառգույներով պատկերում էր այն պահը, երբ ինքնաթիռըերեք մասի բաժանվեց: Նա տեսավ, թե ինչպես կրակիկատաղի ալիքը ներս խուժեց ու անցավ Լիլիի վրայով,ովխոնարհվել էր` գլուխն ու մատները սեղմելով դիմացինստարանին: Պարոնը սարսափեց ու նետի պես վերթռավ տեղից: Սառնարանից լիքը սառույց հանեց, լցրեցտոպրակի մեջ ու դրեց ճակատին:Մի զգացմունք կա, որ մինչ օրս անուն չունի`ցավիու հաճույքի խառնուրդն է դա: Պարոնին հաճույք էրպատճառում հույսը, որ Լիլին կարող է փրկվածներիթվում լինել, սիրտը ուժգին բաբախում էր մտքից, որշուտով կգրկի նրան ու էլ երբեք բաց չի թողնի, բայցհաջորդ պահին աչքերի առաջ հայտնվում էր կրակը, որհարյուրից ավելի կյանք տարավ իր հետ, ու սիրտըկծկվում էր անտանելի ցավից: Անորոշության մեջ լինելնուրախալի է նրանով, որ թույլ է տալիս հուսալ ու երազել,բայց նաև տանջալի է, որովհետև չգիտես դեռ, արդյոքիրականությունը սպասելիքներդ կարդարացնի:Նա մի կողմ դրեց սառույցով լի տոպրակը,հանգստացնող հաբ խմեց ու գրեթե վազելովհյուրասենյակ հասավ: Հեռուստացույցով արդեն ինչ-որսիրային կոմեդիա էին ցույց տալիս:Նա նյարդային շարժումով արագ-արագ փոխում էալիքները: Վերջապես կանգ առավ մեկի վրա:
-...Նրանք, ում հաջողվել է կենդանի մնալ, երեքժամվա ընթացքում ուրիշ ինքնաթիռով ետ կուղարկվեն
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Փարիզ: Զոհվածների հարազատներին ցավակցությունենք հայտնում:Պարոնը անջատեց հեռուստացույցն ու վերարկունվերցնելով շտապեց օդանավակայան, որ այնտեղսպասի Լիլիին,անգամ եթե նրան էլ երբեք վիճակված չէվերադառնալ…
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2004 թվական, մարտի 12Թանկագին օրագիր, ես Լիլին եմ ու այսօր դարձահինգ տարեկան: Եթե դեռ չես կռահել, դու ծնունդիսնվերն ես: Պապիկս քեզ տարիներով պահել է իրգրադարանում, իսկ հիմա իմ ձեռքերում ես: Մենքերկուսս էլ գեղեցիկ ենք, ու վստահ եմ, որ կընկերանանք:Իդեպ, ես միայն պապիկիս կարդացած գրքերից գիտեմ,թե ինչ է ընկերը: Շրջապատում իմ տարիքի երեխաներչկան, կամ էլ կան, պարզապես դեռ չեմ հասցրել նրանցհանդիպել: Ես ապրում եմ Ֆրանսիայի սահմանամերձգյուղերից մեկում`ծնողներիս, քույրիկիս, եղբորս,տատիկիս ու պապիկիս հետ: Բնության գրկում լինելըշատ լավ բան է: Փարիզում բնակարան ունենք, բայցպետությունը պատերազմից հետո մեր ընտանիքին հողէ նվիրել, ու հայրիկս մեզ այստեղ է բերել, որ այնվերաբնակեցնենք: Մեր տարածքը ցանկապատովառանձնացված է գյուղի մյուս տներից, ներսումհիսունից ավելի թթի ծառեր կան, ճոճանակ, երեքավերակ, որոնք հայրիկս փորձում է վերանորոգել: Մենքբնակվում ենք շատ մեծ վրանում, որի միջովանձրևներիժամանակ ցեխաջրի գետեր են հոսում: Ձմռանը շատցուրտ է լինում, չնայած վառարան ենք դնում, բայցամռանն այստեղ իսկական դրախտ է:
-Լիլի,տորթդ կլղոզես թղթին:
-Կներես, մամ:Ես շատ գեղեցիկ մայրիկ ունեմ: Նա ինձ վրահամարյա ուշադրություն չի դարձնում`չհաշված այնդեպքերը, երբ առիթ եմ ստեղծում, որ նկատողությունանի: Ես շատ եմ սիրում ծնողներիս, բայց նրանքժամանակ չունեն ինձ համար.միշտ զբաղված են, ու երբուզում եմ զրուցել հետները, նույնիսկ վրաս չեն նայում:Հայրիկիս ավելի շատ եմ սիրում, որովհետևխիստ չի իմհանդեպ, երբեք չի ծեծում ու պաշտպանում է: Մայրիկիս
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համար ես դատարկ տարածք եմ: Նա իր կամքով երբեքչի գրկում ու համբուրում ինձ, իսկ ես ամաչում եմառաջինը մոտենալ:
-Լիլի, եթե հենց հիմա չհավաքես խաղալիքներդ,դուրս եմ շպրտելու բոլորը:
-Երկու րոպեից կգամ, մամ:
-Չէ, հենց հիմա:Գիտես, իմ կարծիքով ամեն մարդ,անկախ նրանիցստեղծագործելու հակում ունի թե ոչ, պիտի օրագիրպահի, մեջը գրի այն ամենը, ինչ զգում է, տեսնում ումտածում: Դեռ այնքան էլ վարժ չեմ գրում, բայց ինձ նորզբաղմունքս դուր է գալիս:
2004 թվական, մայիսի 6Հայրիկը ավերակներից մեկում երկու սենյակ էվերանորոգել, ու մենք էլ վրանում չենք քնում: Ես կարողեմ կոնկրետ մարդու ինձ թշնամի համարել, բայց ոչերբեք մի ամբողջ ազգի, դրա համար խղճում եմ այնմարդկանց, ովքեր պատերազմից առաջ ապրել ենայստեղ: Ինչքան ցավալի է եղել նրանց համար, երբստիպված են եղել թողնել տունը, որտեղ անցել է իրենցմանկությունը, ճոճանակը, որի վրա ննջել են երեկոները,ծառերը, որոնք տնկել ու խնամել են սեփականձեռքերով: Երբեմն հողերի հետ խաղալիս մարդկայինոսկորներ եմ գտնում, ու ոտքերս թուլանում են վախից:Գիտես, ես ընդամենը հինգ տարեկան եմ, բայց մի բանեմ հասկացել`մարդն աշխարհում ոչինչ չունի, բացիինքն իրենից: Միաժամանակ լացել ու ծիծաղել եմուզում, երբ ճանաչում եմ կյանքը, տեսնում, թե ինչպեսենազգերը կռվում մի բուռ հողի համար, որն իրականումոչ մեկին է պատկանում, ոչ էլ`մյուսին:
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2004 թվական, հունիսի 13Կանգնել եմ ննջասենյակի մոտ ու բռունցքներսկոտրում եմ դռան վրա: Ուզում եմ ներս մտնել, բայց այնկողպված է: Ծնողներս փակվել են այնտեղ ու վիճում ենիրար հետ: Անտանելի եմ ինձ զգում, ցավում է ներսս,բայց ոչինչ չեմ կարողանում անել: Հայրիկնառհասարակ շատ խիստ է մայրիկի նկատմամբ, միավելորդ բառն անգամ հերիք է, որ բարկանա: Նրահամար շատ կարևոր է, որ կինը ենթարկվի իրեն ուչհակաճառի, որովհետև ընտանիքում, որտեղ ինքըմեծացել է, լրիվ հակառակն է եղել, ու դա ըստ երևույթինիրեն դուր չի եկել:Ես գիտեմ, որ ծնողներս սիրում են իրար, բայց չեմհասկանում, թե ինչպես կարելի է ցավ պատճառելսիրած մարդուն:Կոկորդս արդեն ցավում է, այնքան եմ բղավել:Անզորություն եմ զգում մորս լացի ձայնից, որը մղկտոցիէ նման, այնպիսի տպավորություն է, ասես նրանմորթում են:Վերջապես բացվեց սենյակի դուռը: Առաջինըմայրիկը դուրս եկավ, ու ես նրա աչքերի տակկապտուկներ նկատեցի: Նրան տեսնելով`ափերովծածկեցի դեմքս ու խոհանոց փախա: Բացեցիամանեղենի պահարանն ու թաքնվեցի մեջը:Արցունքները գետի պես հոսում են այտերիս վրայով, եսսարսափ եմ զգում, երբ պատկերացնում եմ, թե ինչքանկցավեր, եթե մեկը բռունցքներով խփեր աչքիս: Չեմամուսնանալու երբեք:
2004 թվական, հուլիսի 5Ինչպես արդեն պատմել եմ, մեր տարածքում երեքավերակ կա: Ամենափոքրը որպես գոմ ենքօգտագործում, ամենամեծի մեջ մի քանի սենյակ ենք
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վերանորոգել ու ապրում ենք: Իհարկե, վերանորոգելբառը շատ նուրբ է ասված, իրականում ավերակնընդամենը բերվել է այնպիսի տեսքի, որ հնարավոր լինիպաշտպանվել ցրտերից, անձրևներից ու գլխավերևումծածկ ունենալ: Հիմա ամառ է, ու եղանակը հրաշալի է,բայց ձմռանը երևի շատ ցուրտ կլինի, որովհետև մերլուսամուտների փայտե շրջանակների միջև ցելոֆան է,ոչ թե ապակի:Ես քնում եմ տատիկիս ու պապիկիսհետ`հյուրասենյակում, որը համեմատաբարհարմարավետ է, քույրս ու եղբայրս, ովքեր ինձնից փոքրեն երեք-չորս տարով, ծնողներիս հետ տեղավորվել ենփոքրիկ ննջարանում, որտեղ սարդեր են վխտում: Միանգամ ցերեկը քնել էի այնտեղ, ու երբ արթնացա, քիչմնաց վախից սիրտս կանգներ. շուրթերիս վրայովահռելի մի սարդ էր վազում: Այդ դեպքից հետո էլ այդսենյակ չեմ մտնում: Մենք ունենք նաև խոհանոց ումիջանցք, որոնց հատակը շատ անկայուն է: Փայտերըշարված են կողք-կողքի, բայց ոչ մի կերպ ամրացվածչեն, իսկ նրանց արանքը բաց է, ու եթե ոտքդ անզգույշդնես, կմտնի անցքի մեջ: Միջանցքը որպեսարհեստանոց է ծառայում հայրիկիս ու պապիկիսհամար: Նրանք շատ անգամ զայրանում են, որովհետևմանր-մունր որոշ գործիքներ հատակիանցքերից ներքևեն ընկնում:Բոլոր դժվարություններով հանդերձ գյուղականկյանքը հիասքանչ է, հատկապես ամռանը: Մենք շատվաղ ենք արթնանում`դեռ լույսը չբացված: Պապիկսկթում է կովերին,ապա`արոտավայր տանում: Տատիկըկերակրում է հավերին, փիսոյին, շանը ու հայրիկի հետգնում բանջարանոց`հող մշակելու: Մայրիկը զբաղվումէ տան գործերով ու երեխաներով:
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Մեր տարածքում սև ու սպիտակ թթի ավելի քանհիսուն ծառ կա, ու արդեն մի շաբաթ է` ամբողջընտանիքով հավաքում ենք հասած բերքը, որ դոշաբ ուօղի ստանանք: Պապիկը ծառ է բարձրանում, ցնցումճյուղերը, իսկ մենք, ներքևում կանգնած, պահում ենքլայն կտորը, որ թութը վրան թափվի:Ինչ վերաբերում է երրորդ ավերակին,պետությունը խոստացել է իր հաշվին վերակառուցել ուվերանորոգել այն: Հունիսի վերջերից մեծբեռնատարներով շինանյութեր են բերվում, իսկ այսօրառավոտյան շինարարներ էին եկել: Չեմ հիշում, թեՓարիզի մեր բնակարանը ինչ տեսք ունի, որովհետևերկու տարեկան չկայի, երբ գյուղ տեղափոխվեցինք,բայց վստահ եմ, որայն շատհարմարավետ էր,պատերիվրայով սարսափելի կենդանիներ չէին վազվզում, իսկձմռանը տաք էր: Պապիկիս կարդացած գրքերի հիմանվրա եմ քաղաքային տներն այդպես պատկերացնում,միգուցե սխալվում եմ: Ես շատ ուրախ եմ, որ շուտովգյուղում էլ մեր կյանքը կփոխվի ու ավելի լավպայմաններում կապրենք:
2004 թվական, հուլիսի 17Հայրիկի հետ նստել եմ տարօրինակ սարքի մոտ ուհետևում եմ, թե ինչպես է ծայրից ջրանման հեղուկկաթում: Դա օղի է: Ես հաճույքով սև թութ եմ ուտում, որըմատներիս մանուշակագույն հետքեր է թողնում: Միքանի օր ստիպված եմ լինելու անընդհատ լվացվել,որպեսզի դրանք կամաց-կամաց վերանան: Փոքրիկսեղանին դեռ չհասունացած կանաչ ընկույզներ ենդրված, որոնք հայրիկն է քաղել: Ես վերցրի նրանցիցմեկն ու մուրճով ջարդեցի կեղևը: Հետո հանեցիսպիտակ միջուկն ու ախորժակով կերա: Ափերսդարչնագույն դարձան, բայց ես չեմ նեղվում: Ինձ դուր է
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գալիսազատության զգացումը, երբպարզապես ուտումես այն ամենը, ինչ քեզ հաճույք է պատճառում, ու չեսմտահոգվում, արդյոք ընկույզից ու թթից սևացածձեռքերով գեղեցիկ ես:Երբ կշտացա, մոտեցա հայրիկին, ով դեռ նստածէր օղու սարքի մոտ, ու մեջքից գրկեցի: Ինձ այնքանպակասում է նրա ուշադրությունը: Շատ եմ տխրում,երբ հիշում եմ, թե ինչպես ծեծեց մայրիկին, բայցմիևնույն է`առաջվա պես պաշտում եմ նրան ու իմիդեալը համարում:Արդեն լուսանում է: Մենք ամբողջ գիշեր խոսել ենքաշխարհի, մարդկանց, կյանքի մասին: Ես շատհետաքրքրասեր եմ, դրա համար հայրիկն ինձկատակով ինչուիկ է անվանում:Հանկարծ մեզնից քիչ հեռու թփերի խշշոց լսվեց:Վազեցի ձայնի ուղղությամբ ու սկսեցի զննել տեղանքը:Ինչ-որ փոքրիկ սև զանգված գրավեց ուշադրությունս,ու գետնից բարակ փայտ վերցնելով`թեթև դիպա նրան:Մակերևույթը փշոտ էր, ու ես միանգամից հասկացա,որ ոզնի եմ գտել: Դեմքիս ժպիտ հայտնվեց, երբ նա ցույցտվեց իր գեղեցիկ դնչիկը: Ես սիրում եմ կենդանիներ,բայց մյուս երեխաների նման չեմ ձգտում տուն բերել ուպահել սեփականության պես, որովհետև գտնում եմ, որնրանք բնության գրկում իրենց ավելի լավ կզգան:Ինձ բնության մեջ ամեն ինչ կատարյալ է թվում,բացի մարդուց, որովհետև բոլոր կենդանիները,բույսերը, նույնիսկ անշունչ առարկաները կատարումեն այն դերը, ինչի համար ստեղծված են, միայն մարդնէ, որ պատկերացում չունի, թե ինչու է ծնվել, ու որն է իրառաքելությունը:
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2005 թվական, հունվարի 3Արդեն մի քանի օր է`մեր տանը խոսակցություններեն պտտվում Փարիզ վերադառնալու մասին: Եսսեպտեմբերին պիտի դպրոց գնամ, ու ծնողներս ուզումեն, որ քաղաքում սովորեմ: Վերջերս այստեղ էլ դպրոցբացվեց, ու տատիկս ուսուցչի աշխատանք ստացավ:Պապիկս ինչ-որ ընկերությունում ինժեներ է: Նրանքքաղաք վերադառնալու մտադրություն չունեն ու որոշելեն իրենց կյանքը կապել գյուղի հետ:Տանը շատ ավելի տաք է, քան ես պատկերացնումէի: Վառարանն իմ անկողնու մոտ է, ու գիշերը փայտ եմավելացնում: Քնելուց առաջ պապիկս ինձ համար գիրքէ կարդում, հետո միասին մեղրով թեյ ենք խմում ուհեռուստացույց դիտում: Այն ընդամենը չորս ալիք ունի,ու մուլտֆիլմեր շատ հազվադեպ եմ նայում: Ինձ դուր ենգալիս հատկապես երաժշտական հաղորդումներն ուհամերգները, երբեմն էլ ֆիլմեր են ցույց տալիս: Ինչվրանում չենք ապրում, սկսել եմ սիրել ձմեռը, երբշտապելու ոչ մի տեղ չունես, նստում ես տաքվառարանի մոտ ու հետևում, թե ինչպես են կարտոֆիլնու սոխը մոխրի մեջ խորովվում: Բացի այդ, պապիկնավելի շատ ժամանակ է ինձ հատկացնում, քանամառվա ընթացքում, որովհետև զբաղված չի լինումհող մշակելով ու թութ թափտալով: Մենք, իհարկե, ուրիշծառեր էլ ունենք`դեղձի, ծիրանի, խնձորի, ընկույզի,բալի, բայց չենք հասցնում դրանց բերքն էլ, ինչպեսհարկն է, հավաքել:Ձմեռային օրերին ես սպասում եմ, մինչև պապիկըաշխատանքից վերադառնա, կերակրի կենդանիներին,իսկ դրանից հետո նա իմ տրամադրության տակ է: Մենքհարմար տեղավորվում ենք վառարանի մոտ, ու եսխնդրում եմ նրան ինձ համար գիրք կարդալ: Մեկ-մեկտրամաբանական խնդիրներ ենք լուծում, բայց ես շատ
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արագ ձանձրանում եմ: Տանել չեմ կարողանումմաթեմատիկան:
2005 թվական, օգոստոսի 20Մեր տարածքից մի քանի հարյուր մետրհեռավորության վրա գետ է հոսում: Գնում եմ լողալու:Տատիկը հետսխաշած ձու, հաց,պանիր, լոլիկ, թխվածքու հյութ է դրել, որ սոված չմնամ: Թաքուն լուցկի, հումմիս, բանջարեղեն,փամփուր ու սուր դանակ եմ վերցրել:Իսկական խնջույք եմ կազմակերպելու ինձ համար:Երբ ափ հասա, նկատեցի, որ այնտեղ մի աղջիկ էնստած: Նա կիսամերկ է`փաթաթված սրբիչի մեջ.երևինոր է դուրս եկել գետից:
-Բարև,-մոտենալով`ողջունեցի ես,-սառն է ջուրը?
-Հա: Անունդ ոնց է?
-Լիլի:
-Իմը`Ամելի:
-Հաճելի է, քանի տարեկան ես?
-Տասներեք:Ես սրբիչս փռեցի ափին, որ արևը տաքացնի, ուգետը մտա: Մարմինս սուզեցի ջրի մեջ, որ միանգամիցվարժվեմ սառնությանը: Հետո քայլելով խորը տեղգնացի: Գետը գոտկատեղիցս մի քիչ վերև է: Նետվեցիջուրը, ու մի քանի վայրկյան կարողացա մակերևույթինմնալ, հետո ալիքը քշեց ինձ, և ստիպված եղա քարերիցբռնվելով ոտքի կանգնել: Քսան րոպեն հերիք էր, որկշտանայի լողալուց, որովհետև իրականում շատդժվար էր հոսանքին հակառակ շարժվելը: Հաճելի էրմիայն ջուրը նետվելու պահը, մեկ էլ երբ ալիքիուղղությամբ ետ էի վերադառնում:Ափ դուրս գալով`փաթաթվեցի տաք սրբիչի մեջ ուորոշեցի հաց ուտել: Տոպրակից հանեցի բոլորուտելիքներն ու շարեցի կտորի վրա, որը բերել էի տնից:
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-Կրակ վառենք?-առաջարկեցի ես:Ամելին համաձայնության նշան արեց, ու մենքսկսեցինք փայտեր հավաքել: Ափի վրա լիքը ծառեր կան,ու շատ հեշտ էր չոր ճյուղեր գտնելը: Մազերիցս ջուր էկաթում ու թրջում լուցկիները, դրա համար որոշեցինք,որ Ամելին կրակ վառի, իսկ ես խորոված անեմ:Հայրիկիցս սովորել էի, թե ինչպես համեմել միսն ուկարտոֆիլը, ուստի որևէ դժվարություն չտեսա դրա մեջ:Միսը ոչ այնքան մեծ կտորների բաժանեցի,կարտոֆիլը վերածեցի շերտերի, հետո համեմեցի ուշարեցի ունեցածս միակ շամփուրի վրա: Այնբավականին երկար է ու ծանր:
-Բեր այստեղ,-կանչեց Ամելին:Մոտեցա կրակին ու շամփուրը դրեցի մեջը: Օդումախորժելի բույր տարածվեց: Մենք նստեցինք կողք-կողքի, որ հետևենք խորովածին: Ես ձեռքի հետ սոխ ուկանաչի եմ կտրատում, որ լցնեմ մսի վրա: Հայրիկսայդպես էր անում, կարծեմ:
-Դպրոց գնում ես?-խոսակցություն սկսեցի ես:
-Գյուղում այս տարի է միայն դպրոց բացվել,սեպտեմբերից կգնամ: Իսկ դու?
-Ես ծնողներիս հետ Փարիզ եմ վերադառնում միքանի օրից, որ այնտեղ առաջին դասարան նստեմ:
-Քաղաքում ես ծնվել?
-Հա, մի տարեկան էի, երբ գյուղ տեղափոխվեցինք:
-Ուրախ ես?
-Չգիտեմ, ինձայստեղ շատ է դուր գալիս, բայց լավըմիշտ համեմատության մեջ է երևում:
-Դու հայրիկ ունես?-անսպասելի հարցրեց նա:Դեմքս սկսեց զարմանք արտահայտել:
-Հա,-կմկմացի ես,-ինչու?Ամելիի այտերին արցունքներ հայտնվեցին: Նամատներով սրբեց աչքերն ու հայացքը հառեց գետի
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ջրերին: Ես հասկացա նրա տխրության պատճառն ուգրկեցի:
-Մի լացիր,խնդրում եմ, մարդնառանց իր ծնողներիէլ լիարժեք է ու կարող է կյանքում հաջողության հասնել:Ինձ համար շատ ծանր էր խոսելը, միևնույն է`եսերբեք չեմ եղել այդ աղջկա տեղում, հետևաբար չեմկարող հասկանալ, թե ինչ է զգում, ավելի լավ է փոխեմխոսակցությունը, որ չխորանա բացասականզգացմունքների մեջ:
-Ինձ հյուր կգաս այսօր?Նրա դեմքին ժպիտ հայտնվեց:
-Հա, հետո էլ մեր տուն կգնանք:Խորովածն արդեն պատրաստ է: Մենք ափից լաթիկտոր էինք գտել, դրանով կրակից վերցրինք տաքշամփուրն ու դրեցինք քարերի վրա:Որոշեցինք մի քիչ լողալ, որ ախորժակներս բացվի:Ջուրն ավելի տաք թվաց, քան առաջին անգամ էր: Եսնկատեցի, որ Ամելին գեղեցիկ է: Նա կապույտ աչքերունի, շեկ խուճուճ մազեր, ոչ այնքան նիհար, բայցսլացիկ մարմին, սպիտակ մաշկ: Արտաքինով նա իմհակապատկերն է, բայց մոտս հիացմունք էառաջացնում: Մենք մոտ տասնհինգ րոպե ջրումմնացինք, հետո որոշեցինք հաց ուտել ու մեր տուն գնալ,որ մինչև մթնելը ժամանակ ունենանք խաղալու: Դուրսեկանք ափ ու նստեցինք ուտելիքների մոտ: Շամփուրիվրայից հանեցինք մսի ու կարտոֆիլի կտորները, որոնքհասցրել էին սառել:
-Խորովածը շատ համեղ է ստացվել, ապրես,-համտեսելով`գովեց Ամելին:
-Անուշ լինի,-ժպտացի ես`հազիվ բերանիցսչթռցնելով, որ հայրիկիցս եմ խոհարարություն սովորել:
-Դու «հարս-փեսա» խաղալ գիտես?-հարցրեցնա`մսի վրա սոխ ու կանաչի լցնելով:
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-Հա,-ծիծաղեցի ես:Մենք կերանք բոլոր ուտելիքները, հավաքեցինքմեր իրերն ու քայլեցինք դեպի մեր տուն: Ճանապարհըանտառի միջով է անցնում, որտեղ լիքը մոշի թփեր կան:Ամելին սկսեց մոշ հավաքել, ու մինչև տեղ հասնելը,ամանը ծայրեծայր լցվեց սև, հյութալի ու հասածպտուղներով:Մեր տարածքին մոտենալով`ձայն տվեցիմայրիկին, որ բացի ցանկապատի վրայի հսկա դուռը:Մայրիկի փոխարեն շունը վազեց ու իր կատաղիհաչոցներով սարսափեցրեց Ամելիին: Հետո երևացհայրիկն ու մեզ ներս հրավիրեց: Նրան ուրախացրեցայն, որ ինձ համար ընկերուհի եմ գտել:Մենք միանգամից սենյակ գնացինք ու սկսեցինքնախապատրաստվել մեր երևակայականհարսանիքին: Ամելին ինձ համար գեղեցիկ զգեստ ուկոշիկներ ընտրեց, երկար մազերս թափեց ուսերիս ուիր վզնոցը կախեց պարանոցիցս:
-Շատ սիրուն հարս ես,-հիացած բացականչեց նա,-գնանք զբոսնենք իմ մեքենայով:Մեքենա ասելով`նա իմ հեծանիվը նկատի ուներ,որը տեսել էր բակում: Մենք դուրս եկանք տնից, եստեղավորվեցի ետևի նստարանին, իսկ նա`առջևի:
-Իսկ ուր ենք գնում?-հետաքրքրվեցի ես:
-Փեսայի տուն,-ծիծաղեց նա,-պարզվում է`մենքհարևաններ ենք: Ձեր ցանկապատից երկու մետր այնկողմ եմ ապրում:
-Իրոք? Ափսոս, որ մի քանի օրից քաղաք պիտիվերադառնամ, կկարոտեմ քեզ:
-Լիլի, ինչեր ես խոսում, մենք խաղի մեջ ենք, ախր:Մոռացիր իրականությունը:
-Վայ, կներես:
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Հեծանիվով շրջեցինք մեր տարածքով, որը գյուղիմեկ երրորդի չափ տեղ է զբաղեցնում, հետոցանկապատից դուրս գալով`շարունակեցինքճանապարհն ու կանգ առանք մի փոքրիկ խրճիթիառջև:
-Ահա և իմ տունը,-ժպտաց Ամելին ու հանդիսավորկերպով ներս հրավիրեց:Ներքուստ ինձ վատ զգացի, որ նա ավելի համեստպայմաններում է ապրում, քան ես: Կյանքում երկրորդանգամ բախվեցի անարդարությանը: Ես ավելի շատօգուտ չեմ տվել մարդկությանը, քան Ամելին, բայց նահայրիկ չունի, ես` ունեմ, նա փոքրիկ խրճիթում էապրում, ես` ընդարձակ ամառանոցում, նա գյուղում էդպրոց գնալու, ես` մայրաքաղաքում:Ով էայդանարդարբաժանումն արել ու ինչի հիման վրա?
-Լիլի? ինչու տխրեցիր? Արդեն փոշմանում ես, որհետս ամուսնացել ես?Ես ծիծաղեցի, բայց ներքուստ դառնացած էի:Մտանք ներս, ու նա ինձ իր ննջարան ուղեկցեց:
-Հիմա ինչ ենք անելու?-հետաքրքրվեցի ես:
-Համբուրվելու ենք,-հանգիստ պատասխանեց նաու պառկեց մահճակալին:Ինձ սկսում էր դուր չգալ այն, ինչ կատարվում էրմեր միջև, բայց վախենում էի կորցնել միակընկերուհուս, դրա համար լուռ մոտեցա: Նա բռնեցմատներիցս ու օգնեց բարձրանալ իր մարմնի վրա: -Շուրթերդ հպիր շուրթերիս:Ես թուքս կուլ տվեցի ու ստիպված համբուրեցինրան: Աստված իմ, երբ պիտի ավարտվի այս ամենն, ուգնամ տուն: Հեռացրի դեմքս նրանից, բայց նա ինձնորից դեպի իրեն քաշեց: Սիրտս արդեն սկսում էխառնել:
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-Իսկ հարսն ու փեսան քանի րոպե պիտիհամբուրվեն?-հնարավորինս մեղմ տոնով հարցրի ես:
-Տեսնում ես?-նա շրջվեց դեպի պատուհանն ումատով ցույց տվեց արևը, որը սահում էր երկնքով դեպիսարից այն կողմ,- համբուրիր ինձ, մինչև նրա`մայրմտնելը:Ես համաձայնեցի, որովհետև լավ չէիպատկերացնում, թե ինչքան ժամանակում արևը միկետից մյուսը կհասնի: Շուրթերս զզվանքով հպում էիԱմելիի վարդագույն, փարթամ շրթունքներին, բայցհայացքս երկնքից չէր հեռանում: Երբ վերջապեսհասկացա, որ ծուղակի մեջ եմ, տեղիցս կտրուկ վերկացա ու քայլեցի դեպի դուռը:
-Սպասիր,խնդրում եմ,-լացակումած`աղերսեց նա,-եթե չես ուզում, չենք խաղա, միայն մնա:
-Պիտի տուն գնամ, շուտով կմթնի:
-Արի քաղցրավենիք ուտենք, հետո կճանապարհեմքեզ,-համոզեց նա ու վազեց խոհանոց: Հինգ րոպեիցվերադարձավ`ձեռքին մի աման:
-Սա ինչ է?
-Տորթի քարցր կրեմ, որին մոշ եմ խառնել,փորձիր:Ես հաճույքով կերա կեսը:
-Շատ համեղ էր,ապրես: Իդեպ, վերցրու վզնոցդ:
-Չէ, պետք չի, մոտդ պահիր, նվիրում եմ: Այն քեզավելի է սազում, քան ինձ:Սիրտս ճմլվեց. մոտեցա նրան ու ամուր գրկեցի: Եսէլ կուզեի որևէ բան նվիրել, բայց մոտս ոչինչ չունեի:Մենք դուրս եկանք տնից, ու նստեցի հեծանիվիս ղեկին:
-Նեղացած չես, չէ, ինձնից?-տխուր հայացքովհարցրեց Ամելին,-ես մտածեցի քեզ դուր կգա, դուառաջին մարդն էիր, ում ցանկացա համբուրել: Կներես:
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Ուզում էի ինչ-որ բան ասել, որը նրան կստիպերլավ զգալ, բայց, չգիտես ինչու, լռեցի ու առանց հրաժեշտտալու`տուն վերադարձա...
2005 թվական, օգոստոսի 28Հենվել եմ ցանկապատին ու հափշտակված նայումեմ Ամելիին: Նա չի կարող նկատել ինձ, որովհետևթփերը ծածկում են մարմինս: Մեր համբույրից հետոխուսափում եմ նրանից, բայց թաքուն հետևում եմ:Ամենառավոտ գալիս է, կանգնում մեր ցանկապատի մոտ ուանունս տալիս, բայց ես միշտ քնած, սոված, զբաղված,հոգնած եմ ձևանում ու մայրիկին խնդրում, որփոխանցի: Նա լուռ հեռանում է, բայց հաջորդ օրը նորիցհայտնվում: Հակասական զգացմունքներ ունեմ նրահանդեպ. համ սիրում եմ, համ`մի տեսակ վախենում: Նաինձ այնպես չի սիրում, ինչպես ես`իրեն, ու դա է վանումինձ: Արդեն երեք ժամ է` հետևում եմ, թե ոնց է բակումկոնֆետ պատրաստում: Նա գդալով վերցնում է մուգվարդագույն քաղցր զանգվածն ու լցնում սրտաձևփոքրիկ ամանների մեջ:
-Լիլի, արի իրերդ հավաքիր-լսվեց մայրիկի ձայնը,ով մեր տարածքի մյուս ծայրից կանչում էր ինձ:Ամելին սթափվեց իր մտքերից ու շուրջընայեց`ասես հույս ունենալով, որ մոտակայքում եմ, իսկես, հարմար առիթ գտնելով, դուրս եկա թաքստոցիցս ուոտքերիս ծայրերի վրա քայլեցի դեպի տուն:
*Մեր ամբողջ ընտանիքը, բացի տատիկից ուպապիկից, տեղավորվել է հայրիկիս դեղին մեքենայիմեջ. Փարիզ ենք մեկնում:
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Երբ դուրս եկանք մեր ամառանոցից ու անցնումէինք Ամելիենց տան մոտով, նա անսպասելի հայտնվեցճանապարհի վրա ու ափը թափտվեց, ինչը նշանակումէր, որ ուզում է`կանգ առնենք: Հայրիկն ըստ երևույթինճանաչեց նրան ու ընթացքը դանդաղեցրեց:
-Լիլի, գնա հրաժեշտ տուր ընկերուհուդ, միայնարագ:Ես իջա մեքենայից ու մոտեցա Ամելիին: Քիչ մնացսիրտս հուզմունքից տեղից դուրս թռչեր, երբ նրաձեռքինտեսասրտաձևկոնֆետները`փայլփլուն թղթերիմեջ: Միթե դրանք ինձ համար էր առավոտիցպատրաստում?
-Բարև,-տխուր ժպտաց նա:
-Դու գիտեիր, որ այսօր եմ մեկնում?
-Հա, կեսօրին տեսա տատիկիդ, իմացա:
-Կներես, որ չեկա հրաժեշտ տալու, շատ էինգործերը,պիտի օգնեի ծնողներիս:
-Վերցրու սա,-նաինձ մեկնեց կոնֆետների գեղեցիկտուփը,-քեզ քաղցր ճանապարհ եմ մաղթում:Ես վերջին անգամ ամուր գրկեցի նրան ու առանցետ նայելու`վազեցի դեպի մեր մեքենան…վեց ժամիցՓարիզում կլինեմ…
2005 թվական, նոյեմբերի 24Կեսգիշեր է: Մայրիկս մատիտով բարակ գծեր էքաշել տողի վերևում ու ներքևում, որ տառերիմասնիկները շարեմ: Ամեն անգամ, երբ ծուռ, թերի կամտգեղ եմ գրում,տետրի էջը պատռում է, ու ստիպված եմլինում նորից սկսել: Ախր, ես գրել-կարդալ վաղուցգիտեմ, կարողանում եմ մտքերս թղթին հանձնել, ուստիչեմ հասկանում` ինչ պարտադիր է, որ իդեալական լինիշարածս ամեն տառը, այն էլ միանգամից: Միևնույն է`հետագայում ուզած-չուզած այլանդակվելու է
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ձեռագիրս: Մայրս ուզում է, որ անթերի լինեմ ու ամենբան կատարյալ անեմ: Ես զրկված եմ սխալվելուիրավունքից: Օրվա ընթացքում բացի դասից ուրիշոչնչով չեմ հասցնում զբաղվել, որովհետև այնքան եմստիպված լինում գրքերի ու տետրերի առաջ նստել,մինչև կատարելության հասցնեմ բոլոր տնայինները:Քնել եմ ուզում...հոգնել եմ…
2006 թվական, մարտի 16
-Մամ,խնդրում եմ, կներես ինձ…Նստած եմ լոգարանի հատակին`մեջքս հենածկողպված դռանը: Մայրս փակել է ինձ այստեղ, լույսնանջատել վրաս ու հյուրասենյակում հեռուստացույց էդիտում: Ես սարսափելի վախենում եմ մթությունից,արդեն մի ժամ է`լացելով աղերսում եմ նրան, որ բացիդուռը կամ գոնե լույսը վառի, բայց նա ինձ չի լսում:Այսօր երկու էի ստացել մաթեմատիկայից,ստիպված պատռել էի օրագրիս էջը, որ ծնողներսչտեսնեին, բայց ուսուցիչս զանգել էր նրանց ու մի լավբողոքել ինձնից` պատմելով նաև ստացածս երկուիմասին: Մի խոսքով,պատժված եմ:Հանկարծ բանալու ձայն լսեցի, ու լոգարանի դուռըվերջապես բացվեց:
-Անցիր խոհանոց,-գոռաց մայրս`հողաթափովուսիս խփելով,-հացդ կուտես ու մինչև քնելուդ ժամը միոտքի վրա անկյուն կկանգնես: Անամոթ:Վեր կացա հատակից ու վախիցդողալով`խոհանոց վազեցի:
2007 թվական, փետրվարի 3Փարիզի մեր բնակարանը բարձրահարկ շենքիերրորդ հարկում է: Ծնողներս գիտեն, թե դասերս երբ ենավարտվում, քանի րոպե է տևում դպրոցից տուն
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տանող ճանապարհը, ու ամեն օր խստորեն ստուգումեն, արդյոք ճիշտ ժամանակին եմ տուն մտել: Չգիտեմ,թե ինչու այդքան չեն վստահում ինձ. եթե անգամ միքանի րոպե ուշանամ, ինչ կա դրա մեջ:Այսօր դասերից հետո ձյան հետ խաղալով ընկա ունշանակված ժամից տասնհինգ րոպե ուշ տվեցի մերդռան զանգը: Մայրս ներս չթողեց: Ասաց, որ այնքանկմնամ դրսում, մինչև ճշտապահություն սովորեմ: Հույսունեմ` շուտով պատժաժամկետն ավարտին կմոտենաու տանեցիներից մեկն ինձ մեր տաք բնակարանըկհրավիրի: Հագիս հաստ վերարկու ունեմ, բայցանտանելի մրսում եմ: Արդեն երկրորդ ժամն է նստածեմ սառը աստիճանների վրա ու դողում եմ ցրտից: Մերտան դուռը կողպված չի,տեսականորեն կարող եմ ներսմտնել, բայց համարձակություն չունեմ.վախենում եմմորիցս: Նա իմ քայլը կընկալի որպես հանդգնություն ուուժեղ կծեծի:Ես ծնողներիս չեմ մեղադրում: Նրանքանհանգստանում են իմ անվտանգության համար,ուստի պահանջում են, որ դասերից հետո առանցժամանակ կորցնելու տուն վազեմ, որպեսզի ինձհանկարծ որևէ մեկը չհասցնի նեղացնել կամառևանգել: Դե գիտես, մեր ժամանակներում մարդիկամեն տեսակ չարության ընդունակ են, հատկապեսանպաշտպան ու միամիտ երեխաների նկատմամբ:Դրանք, իհարկե, իմ համոզմունքները չեն, որովհետևինձ հետ երբեք ոչ մի դժբախտություն չի պատահել.իմծնողներն են այդպես աշխարհը տեսնում ու ընկալում,իսկ նրանք, անշուշտ, ավելի փորձառու են: Իմդասարանցիներից շատերը դասերից հետո տուն չենգնում.մնում են միասին պարապմունքներն անելու: Եսպատկերացնում եմ, թե ինչքան զվարճալի, հաճելի ուուրախությամբ լի ժամեր են իրար հետ
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անցկացնում`զրուցում են, ծիծաղում, կատակում, բացիայդ երբ մի գործը միայնակ չես անում, ավելի մեծ էհաջողելու հավանականությունը.մեկըմաթեմատիկայից է ուժեղ, մյուսը`լեզվից, երրորդըհետևում է, որ խոսելով շատ չընկնեն ու տուն արդենդասերը պատրաստած վերադառնան: Ես էլ կուզեիշաբաթվա մեջ թեկուզ մի անգամ միանալ նրանց, բայցծնողներս չեն թողնում, որ դպրոցում դասերից բացի այլհետաքրքրություններ ու ծանոթություններ ունենամ:
-Ներս արի,-դռան մոտից վերջապես լսվեցմորս`տուն հրավիրող խիստ ձայնը:
2009 թվական, հոկտեմբերի 30Գիշերվաժամը մեկն է:Մայրիկս ինձ մաթեմատիկաէ բացատրում: Մենք բոլոր դասերը միասին ենք անում,ու նա հետևում է, որ ամեն ինչ ճիշտ գրեմ կամ լուծեմ:Մայրս իր ամբողջ ժամանակն ինձ է տրամադրում, շատուշադիր է իմ հանդեպ, բայց շատ է ճնշում իրպերֆեկցիոնիզմով: Արդեն կես ժամ է` չեմ կարողանումբաժանման թեման հասկանալ: Մոտս ոչինչ չիստացվում: Ամեն սխալ թվանշան հավասարվում էքանոնի հարվածի: Մատներս ցավում են, այնքան էմայրս խփել: Քթիցս սկսեց արյուն հոսել...թարսի պեսհայրիկը տանը չի, թե չէ կպաշտպաներ ինձ:
2011 թվական, մայիսի 17Այսօր մեր ֆիզիկայի ուսուցիչը ձախ ոտքի վրադասարան մտավ: Ես միանգամից ներսումս ճնշումզգացի, որովհետև շատ զգայուն եմ շրջակա աշխարհիհանդեպ: Կարճահասակ, գեր,տարիքով կին է`փարթամշրթունքներով, խոշոր աչքերով ու կլոր դեմքով: Նրանիցմեր դպրոցում բոլորն են սարսափում, որովհետևանկանխատեսելի վարքագիծ ունի, երբեք հնարավոր
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չի լինում գուշակել, թե տվյալ օրն ինչ տրամադրությամբդասարան կմտնի: Նա մեր գերազանցիկների միջևհմտորեն մրցակցություն է ստեղծել.ամենաբարձրգնահատականները ստանում են նրանք, ովքեր ոչմիայն օրվա, այլև նոր դասն են սովորում ու իրփոխարեն ուսուցչություն անում: Ես, իհարկե, դեմ չեմ,որ այդ փորձը որոշակի հմտություններ ու անձնայինհատկանիշներ է զարգացնում աշակերտների մեջ, եթեմիայն չի ձգվում ամբողջ ուսումնական տարվաընթացքում, ինչպես մեր դասարանում է: Ես էլ եմ մտելխաղի մեջ, որովհետև դա միակ ելքն է բարձրգնահատական ստանալու ու ծնողներիս հետհետագայում խնդիրներ չունենալու`մանավանդ, որխոստացել են հեռախոս գնել,եթե այս տարի էլգերազանցիկ լինեմ: Իմ շրջապատում բոլորըհեռախոսներով են շրջում, բացի ինձանից, ուստիստիպված եմ ծնողներիս սպասելիքներն արդարացնել:Հազիվ էի ոտքի կանգնել`ողջունելու, երբ ուսուցիչըշնչակտուր մոտեցավ կենտրոնական շարքի առաջինդասասեղանին, որի մոտ ես էի նստած, դրեց երկուպարզած ափերը սեղանի մակերևույթին ու ամբողջկոկորդով այնպես գոռաց ինձանից մի քանի մետրհեռավորության վրա նստած շատախոս տղաների վրա,որ վախից լեզուս կապ ընկավ.
-Լռություն:Մի քանի վայրկյան շունչ քաշելուց հետո ափիարտաքին մասը տարավ-բերեց սեղանիս վրայով ուգրենական պիտույքներս գետնին թափեց: Ես, իհարկե,հետո հասկացա, որ այդ ճիչը տղաներին էր ուղղված,որովհետև գոռալու ընթացքում ուսուցչի հայացքն ինձվրա էր: Պատկերացրու, հանգիստ`առանց մրջյունանգամ տրորելու, նստած ես տեղումդ ու դասն եսկրկնում, և հանկարծ մեկը կանգնում է ուղիղ դիմացդ,
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արյունակալած աչքերը հառում վրադ ու մի քանիսանտիմետր հեռավորությունից այնպես ծղրտում, որաթոռդ դղրդում է: Ու գիտես,ամենահետաքրքիրն այն է,որ ոչ մեկին տարօրինակ չի թվում ուսուցչի նմանվարվելաձևը. բոլորն ընդունում են դա որպես իրերիբնականոն ընթացք:Մինչ կհասցնեի ինձ հոգեպես կարգի կհրավիրել,որ վախից կաթված չստանայի, ուսուցիչը բացեցմատյանն ու սկսեց աչքի անցկացնել.
-Լիլի, գրատախտակի մոտ:Վերցրի խնդրագիրքն ու վախվխելով մոտեցա:Կավիճն առա ձեռքս ու սկսեցի խնդրի պահանջըկարդալ: Մի անգամ բարձրաձայն ընթերցելուց ու ոչինչչհասկանալուց հետո ստիպված եղա ուսուցչի վայրկյանառ վայրկյան աճող զայրույթի պայմաններում նորից ունորից փորձել: Մի պահ շրջվեցի ու տեսադասընկերներիս ծաղրական հայացքները,հուսահատությունից դեմքս հառեցի առաստաղին,գրատախտակին, և ինձ թվաց, որ անգամ դատարկպատերն են ինձ մատնացույց անում ու բարձր բղավում՝ չես կարող, չես կարող, չես կարող:Ուսուցիչը, համբերությունը կորցնելով,ջղայնությունից կծիկ դարձած բռունցքներով մոտ եկավու բարձրացրեց ձեռքը`սպառնալով խփել սարսափիցգրատախտակին սեղմված գլխիս:
-Քո տեղը մտավոր հետամնացների դպրոցում է,-ճչաց նա`այնքան մոտենալով, որ թքի մի քանի կաթիլձայնի ալիքների հետ դեմքիս թռավ:Ձեռքերս դողացին: Ֆիզիկայի խնդրագիրքըհատակին ընկավ: Վիրավորանքը կուլ տալով` դուրսփախա դասարանից։ Հեռու վազել չկարողացա,որովհետև ոտքերս թուլությունից ծալվում էին. կուչ եկադռան մոտ ու հատակին մնացի մինչև դասամիջոցի
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զանգը հնչելը: Արցունքները շատրվանի պես դուրս էինցայտում աչքերիցս: Գլխիս միջով ասես էլեկտրականհոսանք էր անցնում: Ինձ անպաշտպան ու միայնակ էիզգում: Ամբողջ դպրոցում չկար մեկը, ով կհասկանար ուկաջակցեր:Ինչու են որոշ մարդիկ համարում, որ իրավունքունեն դիմացինի նկատմամբ բռնություն կիրառել միայննրա համար, որ մեծ են տարիքով? Մենք ապրում ենքայնպիսի ժամանակաշրջանում, երբ տարիքնառավելություն չի, որովհետև կյանքը ճանաչելու համարպարտադիր չի հարյուր տարի ապրել, բավարար էպարզապես համացանցը ճիշտ օգտագործել.օգտակարգրքեր կարդալ, ծանոթանալ քեզնից առաջ ապրածմարդկանց կենսափորձին ու հոգեբանությունուսումնասիրել:Որ օրենքով ուսուցչին կարելի է ձայն բարձրացնել,սպառնալ, իսկ աշակերտը պաշտպանվելու իրավունքչունի? Վստահ եմ`եթե արժանի պատասխան տայինրան, ինձ նույն րոպեին տնօրենի մոտ քարշ կտար…Եթե մյուսներին դուր է գալիս, երբ իրենցանասունի, մսի կտորի տեղ են դնում, որը ոչ միիրավունք չունի, ես չեմպատրաստվում դա հանդուրժել:Հիմաաղմուկ չեմ բարձրացնի, որ գերազանցիկությանսվրա չազդի, բայց հետո փաստաթղթերս կվերցնեմ ուկտեղափոխվեմ նորմալ դպրոց: Տարիներով կարելի էկռվել, բողոքել, կոկորդ պատռել, բայց խնդիրը չի լուծվի:Քանի դեռ աշակերտները լեզուները կուլ են տվել,ծնողները ոչ միայն արդարացնում են ուսուցիչներին,այլև տանը լրացնում են ծեծի, ստորացման պակասը,ամեն բան կմնաայնպես, ինչպես կա: Իսկ եթե ինձ նմանթեկուզ հարյուր հոգի գտնվի ու որպես բողոքի նշանդպրոցից դուրս գա, տնօրենը քայլեր կձեռնարկի,որովհետև կվախենա իր աթոռի ու գրպանի համար: Դա
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է կյանքը:Ես վաղուցաշխարհին չեմ նայում վարդագույնակնոցներով: Չեմ հավատում, որ երբևէ կգտնվի մեկը,ով իսկապես կսիրի ինձ, ինքնամոռաց հոգ կտանի իմմասին ու ձեռքս բռնած`կտանի հաջողությանճանապարհով: Ամեն մարդ նախ և առաջ մտածում է իրմասին: Եթե իմ շահերը որևէ կերպ հատվում են իրնպատակների հետ, մեր շփումը կստացվի, իսկ եթե ոչ,սիրալիր հրաժեշտ կտանք իրար: Այդ գիտակցություննէ, որ ինձ ստիպում է ձգտել հաջողակ մարդ դառնալ,ունենալ մեծ ֆինանսական ռեսուրսներ, փառք ուկարողություն: Ինձ հետ միայնայդ դեպքումաշխարհումհաշվի կնստեն:Իսկ մինչ այդ գոնե պիտի սովորեմպատասխանատու լինել այն կյանքի համար, որովապրում եմ: Եթե միջավայրը չի օգնում ավելի լավըդառնալ, ուրեմն հարկավոր է փոխել այն, այլ ոչ թե հույսունենալ, որ ամեն ինչ ինքն իրեն կկարգավորվի:Կհամոզեմ հորս, որ թույլ տա տեղափոխվել ուրիշդպրոց…
*Դասամիջոցի զանգը հնչեց, ու բոլորը դուրսթափվեցին միջանցք: Ես թաքնվեցի դռանետևում`սպասելով, մինչև ուսուցիչը գնա:Բարեբախտաբար, նա ինձ չնկատեց ու քայլեց դեպիուսուցչանոց: Երբ դասարան մտա, ոտքերս սարսափիցթուլացան: Օրագիրս մոռացել էի սեղանին, ուտղաներից մեկը վերցրել կարդում է: Ինձ նկատելով`վերթռավ տեղից ու սկսեց վազել սենյակով մեկ:
-Ֆրանկ, խնդրում եմ, տուր նոթատետրս,-աղերսեցի ես,-դա իմ անձնական իրն է:
-Որոշել ես գիրք գրել?-ծաղրեց նա,-լավչհասկացար, թե որն է տեղդ?
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-Դեբիլների դպրոցը,-ծիծաղեցին մի քանի տղա,ովքեր եկել էին ընկերոջն օգնելու, ավելի ճիշտ`զվարճանալու:Նույն րոպեին վազեցի ուսուցչանոց, գտադասղեկին, պատմեցի ամեն ինչ, ու միասինվերադարձանք դասարան: Տղաներն արդեն դուրս էինեկել, իսկ օրագիրս ընկած էր հատակին: Էջերի մեծ մասըչկար: Ամբողջ կյանքիս պատմությունը, որ գրել էիտարիներով, մի օրում հօդս ցնդեց...
2011 թվական, մայիսի 20Սիրելի օրագիր, որից համարյա ոչինչ չիմնացել...գրում եմ մեր տան դիմացի շենքիտասներկուերորդ հարկից: Նստած եմ դեպի տանիքտանող սառը աստիճաններից մեկի վրա ու մորս գնածբուլկու վերջին կտորն եմ ուտում: Սարսափելի ցուրտ է:Շենքում անցուդարձ անող մարդիկ զարմացականհայացքներ են նետում մեկ բուլկուս, մեկ դպրոցականպայուսակիս, մեկ քեզ վրա: Երևի մտքում քննադատումեն ծնողներիս, որ ինձ դրսում են թողել, այնինչ եսընդամենը փախել եմ դասից: Ավելի ճիշտ`դպրոց չեմ էլգնացել, որ որևէ դասի նստեմ կամ ոչ: Առավոտյանսովորության համաձայն մորս հետ դուրս եկանք տնից,խանութ մտանք, որպեսզի ինձ համար քաղցրավենիքգնենք, որը հետս պիտի դպրոց տանեի: Հետո մայրսհամբուրեց ինձ ու կարգադրեց դասի վազել: Ես մի քանիհարյուր մետր քայլեցի, մինչև նա տեսադաշտիցսկորավ, ապա մտա այս շենքն ու արդեն ութ ժամ էաստիճանների վրա նստած եմ: Վախենում եմ որևէծանոթ մարդու հանդիպել ու մատնել ինձ: Ինչքանկարող եմ խաբել ծնողներիս? արդեն երկրորդ օրն է`առավոտից մինչև դասերն ավարտվելու ժամըթաքնվում եմ մի որևէ շենքում ու սոված-ծարավ, ցրտից
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ատամներս իրար զարկելով` ժամանակ գլորում: Եթե միքանի օր էլ բացակայեմ, դասղեկս մեր տունկզանգի`հետաքրքրվելու համար, արդյոք ինձ միդժբախտություն չի պատահել, ու ես ծնողներիս ձեռքիցչեմ ազատվի: Իսկ միակ դժբախտությունը, որն ինձպատահել է, այն է, որ յոթ տարի առաջ սեպտեմբերիմեկին զարթուցիչն անջատելու ու փափուկ անկողինվերադառնալու փոխարեն հագնվեցի, զարդարվեցի ուոտքս առաջին անգամ այդ դպրոց դրեցի: Հույսունեմ`դու նրանցից չես, ովքեր կարծում են, որ սովորողմարդն ամեն միջավայրում էլ կսովորի:
2011 թվական, մայիսի 25Առավոտյան դժվարությամբարթնացա, ինձ կարգիբերեցի, վերցրի դպրոցական պայուսակս ու դուրս եկատնից: Մեր փողոցից մինչև դպրոցը, որտեղ սովորումեմ, հեռավորությունն այնքան էլ մեծ չէ, և ես սովոր եմամեն օր զբոսնելով դասի գնալ...այս օրն էլբացառություն չի...չնայած մայիս ամիսն է, ու բնությունըլցված է գարնանային տրամադրությամբ, դեմքս մռայլ է,գլխիկոր քայլում եմ առանց շուրջս նայելու՝իրականությունից կտրված ու անզգայացած: Նույնիսկչնկատեցի, թե ինչպես դպրոց հասա ու հայտնվեցիշեմքին, երբ հանկարծ դիմացս հայտնվեց մի ծանոթ ուհարազատ դեմք…
-Բարև Ձեզ,- տխրությունս թաքցնելով` ժպտացիես։
-Փաստորեն եկար...որոշումդ հաստատ է?-մռայլվեց նա։
-Այո։Առաջին ուսուցչուհիս էր...աչքերսարցունքոտվեցին, չկարողացա ինձ զսպել ու գրկեցինրան: Շատ էի ուզում մինչև վերջ պահպանել
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սառնասրտությունս, բայց այդ կինը միակն է ամբողջդպրոցում, ում սրտանց սիրում եմ, ու ումից բաժանվելըշատ ծանր է ինձ համար...բայց ես ստիպված եմ...այլ ելքչկա... դժվարությամբ հրաժեշտ տվի ու քայլերս ուղղեցիդեպի տնօրենի աշխատասենյակ:
-Բարի առավոտ,- ներս մտնելով` փնթփնթացի ես՝ոչ այնքան ողջունելու ցանկությունից դրդված, որքաննրան գրասեղանից կտրելու ու ուշադրությունն ինձ վրահրավիրելու։
-Լսում եմ, Լիլի։
-Եկել եմ գործերիս ետևից, մի քանի շաբաթիցընդունելության քննություններն են, իսկ ես դեռփաստաթղթերս չեմ ներկայացրել նոր դպրոց։
-Քեզ թվում է` կընդունվես?Թափառող հայացքս նույն վայրկյանին հառեցիդեպի նա ու կարմրեցի զայրույթից.նրա աչքերիհեգնական արտահայտությունը հանում էր ինձափերից: Միթե ես դպրոցում եմ գտնվում? Միթե դիմացսհսկայական ուսումնական հաստատության ղեկավարէ նստած?
-Կընդունվեմ,- կոպտեցի ես ու արհամարհականշարժումով վերցնելով փաստաթղթերս՝ շտապեցի լքելճնշող սենյակը:Դպրոցից դուրս գալիս մի պահ կանգառա, դիտեցիներսի թանկարժեք կահավորանքը, տեխնիկականգերապահովվածությունը, շենքի մեծությունը ու ցավովգիտակցեցի, որ ներսումս մի նյարդանգամ չի շարժվում,այնինչ կանգնած եմ այն կառույցի առջև, որտեղ արելեմ ճանաչողությանս առաջին քայլերը, ճաշակել եմառաջին հրճվանքն ու հիասթափությունը, առաջինսերը...միթե այս յոթ տարիները հենց այնպես անցան,միթե սա է դպրոց ասվածը, որին այդքան մեծարում են,բանաստեղծություններ և երգեր ձոնում…
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2011 թվական, օգոստոսի 13Ընդունվել եմ Ֆրանսիայի լավագույն դպրոցներիցմեկը: Ստիպված եղա երեք քննությունհանձնել`ֆրանսերենի, անգլերենի ու մաթեմատիկայի:Մրցակցությունն այնքան էլ մեծ չէր, ինչպես սովորաբարլինում է, թե չէ ստացածս միավորներով հաստատ չէիընդունվի`այն էլ անվճար: Բոլոր դիմորդներն էին ինձպես վատ գրել, լսել եմ, որ այս տարվաառաջադրանքները շատ բարդ էին անցած տարիներիհամեմատ: Բոլոր քննություններին լացելով եմ գնացել,վախենում էի ձախողել ու ծաղրի առարկա դառնալ:Կարևորն այն է, որ ընդունվեցի, ու արցունքներս,անքուն գիշերներս, վախերս մնացին անցյալում:Սեպտեմբերից նոր միջավայրում եմ հայտնվելու, որտեղինձ ոչ ոք չի ճանաչում, իսկ դա նշանակում է, որ կարողեմ լինել ցանկացածը:Նախկին դպրոցս ինձ համար ստեղծել էրանհաջողակ, թույլ ու տհաս մարդու կերպար: Եթե եսփորձեի ինձ պահել ուրիշ ձևով, միայն ծիծաղկառաջացնեի`նախ և առաջ ինքս ինձ մոտ, որովհետևբոլորը, այդ թվում նաև ես, արդեն սովորել էին, որ Լիլինլացկան, թույլ, անպաշտպան, վիրավորանքը կուլ տվողաղջիկ է:Եթե նոր դպրոցում ինձ տևական ժամանակպահեմ այնպես, ինչպես հաջողակ, ուժեղ, խելացիաղջիկը կպահեր, մարդիկ կսկսեն հավատալ իմստեղծած կերպարին ու ինձ էլ կհավատացնեն, որայդպիսին եմ, իսկ ես իսկապես հաջողակ կլինեմ միայնայն ժամանակ, երբ կարողանամ ինձ հավատալ: Դաանասելի դժվար է. գլխիցս դուրս չեն գալիս ֆիզիկայիսնախկին ուսուցչի բառերը, որ իմ տեղը մտավորհետամնացների դպրոցում է: Գիտակցաբարհասկանում եմ, որ նրա ասածը անհեթեթություն է,
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հակառակ դեպքում չէի կարողանա Ֆրանսիայիլավագույն դպրոցներից մեկն ընդունվել, բայց միևնույնէ`այդ խոսքերը ենթագիտակցությանս մեջ դաջված ենդեռ ու ցավ են պատճառում ինձ, թե չէ ինչու պետք էհերթականանգամ գրեի դրա մասին ու հիշատակեի: Եսպիտի մոռանամ, թե ով եմ եղել անցյալում ու ստեղծեմիմ մեջ նրան, ով ուզում եմ լինել: Դեմքիս հաստ, կոշտ,պողպատե դիմակ կհագցնեմ, ու ինձ էլ ոչ ոք չիկարողանա ցավեցնել: Եթե մարդկանց տրամադրեմ, որսառը, անտարբեր, դասից բացի ուրիշհետաքրքրություն չունեցող, անզգացմունք աղջիկ եմ,ոչ մեկը չի էլ փորձի զգացմունքներիս հետ խաղալ,որովհետև հավատացած կլինի, որ ինձ մոտ դրանքբացակայում են: Մարդիկ չեն սիրի ինձ, բայց չեն էլցավեցնի:
2011 թվական, օգոստոսի 31Այն օրվանից հետո, երբ Ֆրանկը պատռեցօրագիրս ու ծաղրեց ինձ, էլ չեմ կարողանում գրել: Առաջպաշտում էի շարածս ամեն տառը, ամեն արցունքը, որկաթում էր թղթիս,ամեն մասնիկը, որ շեղվում էր տողից,երբ մատներս դողում էին ցավից, իսկ հիմա մտքերս,զգացմունքներս սկսել են ինձ հիմարություն թվալ:Որոշել եմ թողնել ստեղծագործելը, ինձնից երևի գրողդուրս չի գա...
2016 թվական, մարտի 12Թանկագին օրագիր, այսօր դարձա տասնյոթտարեկան:Ցուցամատս սահում է էջիդ վրայով ու սրբումտարիների փոշին: Երևի կհարցնես, թե ինչը ինձստիպեց գրիչը նորից ձեռքս վերցնել:
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Մարդու կյանքում կատարվող ցանկացածշրջադարձ կամ ցավի հետևանք է, կամ` սիրո: Ես,կարծես թե, սիրահարվել եմ…
2016 թվական, մարտի 14Նոր դպրոցս շատ հետաքրքիր կառուցվածք ունի.բազմաթիվ փոքրիկ շենքերից է բաղկացած`մեկումմաթեմատիկա սովորելու ենք գնում,մյուսում`նկարչություն, երրորդում`պատմություն ևայդպես շարունակ:Առավոտյան ժամը յոթին արթնանում եմ,նախաճաշում, պատրաստվում ու դուրս գալիս տնից:Դպրոցի ավտոբուսներից մեկը նշանակված ժամինգալիս է իմ ետևից ու դասի տանում: Ամեն դասաժամտևում է իննսուն րոպե, որի ընթացքում իրավուն ունենքհինգ րոպե հանգստանալ: Միակ երկար դասամիջոցըձգվում է քսան րոպե: Դասերն ավարտվում են ժամըերեքին, բայց ես համարյա միշտ երկարօրյա եմ մնում:Նախ գնում եմ ճաշարան, ինչ-որ բան ուտում, հետովազում եմ ֆիզիկայի շենք: Այնտեղ հերթապահ ուսուցիչկա, ով ինձ օգնում է խնդիրներ լուծել ու նորիցբացատրում է դասը, եթե այն չեմ հասկացել: Իհարկե,երբեմն զգում եմ, որ նրա վրա տհասի տպավորությունեմ թողնում, որովհետև հիմար հարցեր եմ տալիսանընդհատ, չեմ կարողանում հասարակ բաներնընկալել, բայց այդքանով հանդերձ ինձ սիրում է ուհամբերատար հազար անգամ բացատրում նույն բանը:Եթե ժամանակ է մնում, մաթեմատիկայի շենք էլ եմմտնում, ավելի հազվադեպ`քիմիայի: Ինձ շատ մեծդժվարությամբ են այդ առարկաները տրվում, ու երեքտարի պահանջվեց, որ գնահատականներս երեքիցհասցնեմ հինգի: Փոխարենը հեշտությամբ ու հաճույքովսովորում եմ գրականությունը, պատմությունը,
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աշխարհագրությունը, կենսաբանությունն ու մյուսպատմողական առարկաները: Կարդալիս էջերըֆոտոների պես տպվում են հիշողությանս մեջ, ու երբգրատախտակի մոտ եմ հայտնվում, օդի մեջ տեսնումեմ այն, ինչ ընթերցել եմ: Բնագիտություն սովորելիսհիշողությունս օգնում է նրանով, որ նույնիսկամենախճճված բանաձևերը կարողանում եմ անգիրանել ու գրավորներին հսկայական ժամանակ եմխնայում, որովհետև նորմալ մարդիկ, ինչպիսին իմդասարանցիներն են, միացնում են իրենց ուղեղն ուտրամաբանորեն ստանում բոլոր բանաձևերը: Ես դա ոչառավելություն եմ համարում, ոչ` թերություն: Ամենմարդ առանձնահատուկ է: Եթե մեկն ինձ համարձակվիծաղրել տրամաբանությունս չօգտագործելու համար,ուրեմն ես իրավունք կունենամ ծիծաղել իր վրա, որհիշողությունը չի զարգացնում: Ամեն դեպքում ես իմդասարանցիներից ոչ մի վատ բան չեմ սպասում, նրանքբավականին գիտակից մարդիկ են:Երկարօրյան ավարտվում է ժամը հինգին, ուդպրոցիավտոբուսն ինձտուն է բերում:Մինչև կեսգիշերնստում եմ գրքերի դիմաց, ու երբ մարմինս հպվում էփափուկ անկողնուն, միանգամից քուն եմ մտնում:
2016 թվական, մարտի 17Պատմության շենքի դիմաց լայն ու մեծմարզադաշտ կա, որտեղ մեր ֆիզկուլտուրայիպարապմունքներն են անցնում, իսկ նրա ներսումտեղավորված է թեթև մի ճոճանակ, որի վրա նստողիհայացքն ուզած-չուզած Պարոնի աշխատասենյակիպատուհանին է ընկնում:Մաթեմատիկայի դասից հետո, մի աման լիքը ելակձեռքս առած`նստեցի ճոճանակի վրա, դրեցիականջակալներս, որոնց միջով ռեփ ոճի երաժշտություն
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էր հոսում,փակեցիաչքերս ու սկսեցի ճոճվել: Ես գիտեի,թե ինչն էր ինձ դեպի ճոճանակն ու Պարոնըձգում`մանկական հիշողությունները…երբ փոքր էի,հաճախ էի լինում մեր ամառանոցում, որտեղսաղարթախիտ թթի ծառերի մեջ կախված էրմանկությանս ճոճանակը: Ես նստում էի վրան, իսկպապիկս ժամերով օրորում էր ինձ ու անհավանական,հորինովի պատմություններ պատմում, որչձանձրանամ:Երբ աչքերս պատահական հանդիպեցին բացպատուհանից դեպի ինձ ուղղված աչքերին, թաքցրիդեմքս, որը սիրածս երաժշտության ռիթմերիազդեցության տակ տարօրինակ ու միաժամանակերջանիկ արտահայտություն էր ստացել, ձեռքիսփոքրիկ ամանը, որի մեջ դեռ մի քանի թարմ ելակ էրմնացել, ամուր ծածկեցի, ելակոտ ափերս քսեցիքրքրված շալվարիս ու լսարան վազեցի:Արդեն մի ամիս է`ամեն օր գալիս եմ մարզադաշտ,նստում ճոճանակի վրա ու նայում պատուհանին`հույսունենալով որսալ Պարոնի հայացքը, բայց հենց դա ինձհաջողվում է, շուռ եմ տալիս երեսս ու փախչում:Մեր ճանապարհները հաճախ են հատվումդպրոցի տարածքում, բայց երբեք առիթ չի եղել, որխոսենք իրար հետ: Պարոնը շատ հմայիչ տղամարդէ`միջահասակ, գեղեցիկ կազմվածքով, խոշոր աչքեր,արտահայտիչ քիթ, խիտ հոնքեր ունի, կրում է այնպիսիհագուստ, որն ընդգծում է իր սլացիկ կազմվածքն ումկանները: Դժվարանում եմ ասել, թե քանի տարեկան է,քառասունին մոտ կլինի: Նա իմ մուսան է:
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2016 թվական, մարտի 21Երբ դասարան մտա, ինձ հայտնեցին, որ այսուհետմեզ պատմություն ուրիշ ուսուցիչ է դասավանդելու: Եսոչ մի արտասովոր զգացմունք չունեցա լուրը լսելով, այլառանց մի կաթիլ հուզմունքի տեղավորվեցի առաջիննստարանին`հենց ուսուցչի սեղանի դիմաց: Ժամիննայեցի: Դասին դեռ տասը րոպե կա, ու քանի որդպրոցական ժամանակի ու տարածության մեջ դահսկայական ժամանակահատված է մի լավ ճաշելու,ընկերների հետ շփվել-վիճելու համար, որոշեցի առիթիցօգտվելով`գնալ ինձ համար քաղցրավենիք գնել:Վերադարձին, երբ լսարանին մոտեցա, նորիցժամին նայեցի` համոզվելու համար, որ չեմ ուշացել: Չէիուշացել, բայց դռան հակառակ կողմում տիրողխաղաղությունից ու անդորրից դժվար չէր ենթադրելը,որ ուսուցիչն արդեն ներսում է: Վերջապես հավաքեցիհամարձակությունս ու ներս մտա: Պարոնինտեսնելով`հնարավորինս անտարբեր ձևացա, կրեմովքաղցրավենիքս ափումս ճզմելով`մոտեցա աթոռիս ունստեցի ուղիղ դիմացը: Դեռևս ճոճանակի վրա, երբհայացքս հանդիպեց նրա հայացքին,ենթագիտակցորեն նմանեցրի մեկին ու սիրահարվեցիոչ թե իրեն, այլ այդ նմանությանը: Ներքուստ ճիգ եմգործադրում հիշել, թե ով էր նույն կերպ շարժվում,ծիծաղում,խոսում ու կիտում հոնքերը, բայց տեղը բերելչեմ կարողանում:Նայում եմ հափշտակված ու հիացմունքով, չեմկարողանում հայացքս կտրել նրա արտահայտիչթարթիչներից, հոնքերի`աչքերինտղամարդկային երագտվող խստությունից, մատներից, որոնք բարակ են,ինչպես դաշնակահարինն ու կանացի նրբությամբսահում են մատյանի վրայով, ձայնից, որը կարողանումէ սաստել նույնիսկ ամենաանկարգ աշակերտին` իր մի
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տոն բարձրանալով: Ինձ դուր է գալիս նրա կարմիրբլուզի անուշահոտությունը, որ քթիս է հասել: Դաամենևին էլ օծանելիքի սուր ու անուշ հոտը չի, այլ` իրմարմնի: Ես հեռվից հեռու պատկերացնում եմ այնբույրը, որը դեռ չեմ քաշել, ու սիրահարվում էլի ու էլի:
-Լիլի,-սթափվեցի Պարոնի ձայնից, ով ներկա-բացակա անելով`անունիս էր հասել, ու ոտքիկանգնեցի,-ծամոն ես ծամում?Վախից լեզուս ու ծամոնս կուլ տվեցի: Նա ժպտաց,որովհետև հասկացավ, իսկ ես ժպտացի, որովհետև նաինձ այդ պահին հմայիչ թվաց:Մեր սեղանները հպվում են իրար, ու ես, օգտվելովառիթից, որ կողքիս աթոռը դատարկ է, և ոչ ոք ինձ վրաուշադրություն չի դարձնում, ոտնաթաթերս, որոնքհանել էի կոշիկներիս միջից ու ազատ այս ու այն կողմէի անում, դրեցի Պարոնի կոշիկների վրա: Իմ փոքրոտքերը չափազանց թեթև ու անզանգված էին,որպեսզի նրա ծանր ու մեծ կոշիկների մակերևույթըճնշեին, ուստի մենք այդպես նստեցինք մինչև այնպահը, երբ նա անսպասելի ոտքի ելավ, կանգնեցգրատախտակի դիմաց ու հանդիսավոր տոնովկարգադրեց թղթեր հանել` շարադրություն գրելու:Հատուկ ընդգծեց նաև այն, որ լավագույնշարադրության հեղինակն իր հետ ԱՄՆ է մեկնելու` ինչ-որ կոնֆերանսի: Երբ մոտեցավ գրատախտակին ուգրեց թեման, գրիչս, որն արդեն վառվում էր մատներիսմեջ`պատրաստ պտույտ գալու խելագարի պես ուլցնելու հազարավոր թղթեր ցանկացած հորինվածքով,որն ինձ դեպի երազանքներիս երկիր կտաներ, վայրդրեցի: Պիտի հայրենասիրության վերաբերյալ գրեինք:Ես ինձ զգում էի այնպիսի մեկի կարգավիճակում, ումստիպում էին սիրային նամակ գրել նրան, ում հանդեպկատարյալ անտարբերություն է զգում: Որոշեցի թուղթը
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դատարկ հանձնել, բայց ոչ մի դեպքում չդավաճանելիրական զգացմունքներս: Եթե անգամ հաղթեմմրցույթում, գրվածքս լավագույնը ճանաչվի, ես ինձերջանիկ չեմ զգա, որովհետև մարդուն երազանքիիրականացումը չի, որ հաճույք է պատճառում, այլ այնգիտակցությունը, որ ինքն այդ իրականացմանըարժանի է: Ես ինձ հաղթանակի արժանի չեմ համարիերբեք, որովհետև ներքուստ միշտ կհիշեմ, որդավաճանել եմ իմ իրական եսին ու զգացմունքները:Հետո մտքովս հանկարծ մի բան անցավ ու գրիչը ձեռքսառա: Գրեցի մի քանի էջ ու Պարոնին հանձնեցի:Կարդալու ընթացքում նրա այտերը գունատվեցին:
«...Ես աշխարհը, մարդկանց տեսնում եմ որպես միամբողջականություն: Եթե մարդը թեկուզ միվայրկյանով կտրվի իր մարմնից ու մտովի տիեզերքտեղափոխվի`մոլորակին, պատերազմներին վերևիցնայելու, կսարսափի այն գիտակցությունից, որ երկնքիցոչ իր հայրենիքի սահմանն է երևում, ոչազգությունները,ոչ լեզուները, իսկ նրանք, ովքեր որևէ հող գրավելունպատակով թնդանոթներ են պայթեցնում ու արյունթափում, կերևան ոչ թե որպես սրբեր, այլ հասարակմարդասպաններ: Վերևից, սիրելի Պարոն, մարդուարարքներն են միայն երևում, որոնք կամ գեղեցիկ են,կամ արյան հոտ ունեն: Երևույթների իրական արժեքըգիտի միայն նա, ով ստեղծել է դրանք: Մենք հերոս ենքհամարում մարդկանց, ովքեր ամենաավերիչպատերազմների ժամանակ հազար թշնամի ավելի ենոչնչացրել, բայց ոչ ոք չի մտածում այն մասին, որ այդարարքը կարող է ամենևին էլ չգնահատվել նրա կողմից,ով արարել է աշխարհը: Չկա ավելի կործանարարերևույթ, քան համոզմունքը, որ դու աշխարհում որևէբան ունես: Գալու է ժամանակ, որ վերանալու են ևպետությունները,ևազգերն ու լեզուները: Գիտեմ,պիտի



38

ԳԱՅԱՆԵ ՄԽՈՅԱՆ

ասեք, որ մարդու բնույթն այնպիսին է, որ շատ արագնորից կառանձնանա, ազգ կստեղծի`յուրահատուկլեզվով, մշակույթով, պետությամբ: Այո, եթե աշխարհիայդ տեսակ միավորումը տեղի ունենա մերժամանակներում, երբ մարդկային գիտակցությանմակարդակը դեռ չի հասել իր բարձրությանը, անշուշտ,իմ առաջարկած տեսությունը չի աշխատի: Ես խոսումեմ շատ հեռավոր մի ապագայի մասին, որի մեջ ոչ Ձեզեմ տեսնում, ոչ ինձ, ոչ էլ նույնիսկ մեր հաջորդներին:Ամեն նոր սերնդի հետ մարդկության գիտակցությանմակարդակը մի աստիճանով բարձրանում է, ու դարեր,հազարամյակներ հետո անպատճառ գալու է մի պահ,որ մարդիկ ապրելու են որպես մեկ ամբողջական ազգ,պետություն, լեզվի կրող ու մշակույթ: Հետաքրքրականէ, չէ`դեռևս հազարամյակներ առաջ մարդկությունըգոյատևում էր որպես մեկ ընդհանրություն, որովհետևգտնվում էր գիտակցության ամենացածրմակարդակում, իսկ հազարամյակներ կամ գուցե դարերհետո ապրելու է այդպես` արդեն գիտակցությանբարձրությունից դրդված: Մենք բոլորս նույն հոգուտարբեր դրսևորումներն ենք,այլ ոչ թե իրարից անջատ,առանձին հոգիներ: Մարդիկ մի օր կգիտակցեն այդ ուկմիավորվեն…»
Ես լարված հետևում էի Պարոնի դեմքիարտահայտությունների հերթափոխին: Զգացի, որգրածս ծանրացրեց սիրտը, բայց, բարեբախտաբար,չհասցրեց ոչինչ ասել, որովհետև դասամիջոցի զանգըհնչեց ու սենյակում խառնաշփոթ ստեղծվեց: Արագհավաքեցի իրերս ու դուրս եկա:
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2016 թվական, մարտի 22Հաղթողը Պարոնի հետ ԱՄՆ է մեկնելու: Նրանքգիշերելու են նույն հյուրանոցում, երեկոները միասինզբոսնելու են Նյու Հեյվենի փողոցներով ու լինելու եննաև իմ երազանքների համալսարանում: Համարյավստահ եմ, որ այդ երջանիկը ես չեմ լինելու, որովհետևշարադրության թեման հայրենասիրությունն էր, իսկ եսգրածիս մեջ գլոբալիզացիա եմ քարոզել:Այնուամենայնիվ, չեմ վախենում երազել: Բարի գիշեր…
Ժամը 22:25Երբ հյուրանոց հասանք, պարզվեց, որ մեզ համարերկուսի փոխարեն թյուրիմացաբար մեկ համար ենպատվիրել: Եսարտաքուստանհանգստություն եմ ցույցտալիս, բայց ներքուստ երջանկությունից ինձ կորցրելեմ. միթե ամբողջ երկու օր Պարոնի հետ նույն սենյակումեմ գիշերելու? Իսկ ինչ, եթե ամեն համարում ընդամենըմեկ անկողին է? Անհանգիստ անցուդարձ եմ անումընդունարանի միջանցքում, բայց միայն ես գիտեմ, որդա ոչ թե անհանգստությունն է, այլ երջանկությանթիթեռնիկները, որոնք շարունակ լողում են ստամոքսիսմեջ ու խլում հավասարակշռությունս:Երևի երկար այդպես այս ու այն կողմ կանեի, եթեետևումս չզրնգար Պարոնի ձայնը:
-Ամեն համարում ընդամենը մեկ անկողին է:
-Իսկ եթե այլ հյուրանոց գտնենք? -լեզուս կծեցիես`փորձելով ձևացնել, որայդքան էլ չեմ ուզում նրա հետգիշերել:
-Ժամը ուշ է,-հառաչեց նա:
-Իսկ այդ մեկ անկողինը շատ է մեծ?-մազերսոլորելով` ծոր տվի ես:
-Երկու հոգի հանգիստ կտեղավորվեն:
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Մեր խոսակցությունն ընդհատեց ընդունարանիաշխատակցուհու բարակ ձայնը, որ դողում էրհոգնածությունից.
-Եթե հնարավոր է, նույն սենյակում տեղավորվեք,մինչև որևէ համար ազատվի:Պարոնն ինձ է նայում, իսկ ես գործնականհայացքով զննում եմաշխատակցուհուն ու ցույց տալիս,որ չնայած նրա առաջարկությունն իմ շահերից չիբխում,այնուամենայնիվ, հարմարվել կարելի է:Մենք վերցրինք մեր իրերն ու բարձրացանքերկրորդ հարկ: Երբ ներս մտանք, Պարոնը գնացխոհանոց, իսկ ես քայլերս ուղղեցի դեպի ննջասենյակ:Ես բաց վարդագույն մետաքսե զգեստով եմ ուանհարմար եմ զգում դրանով պառկել քնելու: Երբ իրերիմիջից դժվարությամբ դուրս հանեցի բարակ ու փափուկգիշերանոցս, հանկարծ հիշեցի, որ զգեստս առանցկողմնակի մեկի օգնության հանել չեմ կարող: Մեջքիհատվածը ամբողջությամբ զարդարված էդժվարարձակելի կոճակներով ու հազար ու մի այլհնարքներով: Իսկ ինչ կլինի, եթե Պարոնին խնդրեմ?Կոճակ է էլի, կարձակի ու վերջ: Ես վախվխելովխոհանոց գնացի, որտեղ նա սեղանի մոտ կանգնածմիրգ էր ուտում: Ինձտեսնելով`միպահ դադարեց ծամել,ապա հարցական աչքերիս նայեց:
-Կօգնեք հանել զգեստս?Ես սպասում էի, որ նա կշփոթվի կամ կսկսի ինչ-որանիմաստհարցերտալ, բայց, ի զարմանս ինձ, կանգնեցիմ ետևում ու սկսեց արձակել կոճակները:Ես ինձ թույլ չեմտալիս նրան չափից շատ մոտենալ,որովհետև նախ ևառաջ ինքս ինձնից եմ վախենում: Միանզգույշ քայլ, ու նրա գրկում կհայտնվեմ: Ինձ խելքիցհանում է նրա բույրը: Շատ հաճախ, երբ դպրոցում որևէբաց վերնաշապիկ էր հագած լինում, ես ծածուկ դիտում
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էի նրա մարմնի բաց մասերն ու պատկերացնում, թեդրանք ինչպես են բուրում: Ուզում եմ` ինչքանհնարավոր է շուտ արձակի կոճակները, որ վերջապեսազատվեմ նրա ազդեցությունից ու անկողին մտնեմ:Ինչքան էլ փորձում եմ ինձ հավասարակշիռ պահել,միևնույն է`մարմինս մատնող դողով է պատվել, որըցույց է տալիս, թե նրա ֆիզիկական մոտիկություննինչպես է ինձ հունից հանում:
-Շնորհակալ եմ,-թեթև ժպտացի ես ու դեպի սենյակշտապեցի:Պարոնը իր տաք ափերով բռնեց ձեռքս ու դեպիիրեն քաշեց: Ես չդիմադրեցի ու փարվեցի նրան, բայցներքուստ տխուր էի: Ինձ հալածում է այն միտքը, որ այսամենը ժամանակավոր է: Չեմ կարողանումհամակերպվել, որ երազանքներիս տղամարդը քնելու էինձ հետ նույն անկողնում, բայց ոչ հետս․ կարողանալուեմ նայել, թե ինչպես է նա հանդարտ շնչում, բայց չեմզգալու այդ շնչառությունը այտիս տակ, կարողանալուեմ առնել սենյակի մեջ տարածված նրա անուշ բույրը,բայց երբեք իրավունք չեմ ունենալու առնել այն նրաշուրթերից: Ես մի փոքր ետ քաշվեցի ու անտարբերհայացքս Պարոնին հառեցի.
-Իսկ վաղը կգտնվի ազատ համար?Հարցս նրան ավելի զարմացրեց, քան զգեստսհանելու խնդրանքը:
-Իսկ քեզ տհաճ է ինձ հետ գիշերելը?
-Չէ, ինչ եք ասում. ոչ տհաճ է, ոչ էլ` հաճելի: Պիտիգիշերազգեստ հագնեմ, չմտնեք սենյակ մի քանիրոպեով:Առանց պատասխանի սպասելու դեպի ննջարանգնացի:Ես վստահ էի, որ նա ինձ թաքուն դիտում է, ուդիտավորյալ այնպես փոխեցի հագուստս, որ մարմնիս
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ոչ մի հատված չերևա: Երբ պառկեցի քնելու, պատիկողմը շրջվեցի, որպեսզի խուսափեմ նրա հետխոսակցությունից:Համարյա քնած էի, երբ հանկարծ մարմնիս վրաինչ-որ անսովոր ջերմություն զգացի: Վախեցած շրջվեցիու տեսա, որ Պարոնը հանգիստ տեղավորվել էմահճակալին ու շոյում է մարմնիս բաց մասերը: Եսհայացքս հառել եմ նրան, բայց փորձում եմ չտեսնել: Նասովորականից ավելի գրավիչ է երևում: Զարմանալի է,բայց ինձ միշտ թվացել է, որ ես Պարոնին այլ կերպ եմտեսնում, քան նա իրականում կա.տեսնում եմսովորականից ավելի գեղեցիկ, առնական ու հմայիչ:Միթե հնարավոր է, որ նրատարիքիտղամարդըայսքանցանկալի լինի տասնյոթամյա աղջկա համար?Ես երբեքնրան այսքան գեղեցիկ չէի տեսել. միայն ջինսիցտաբատով է, իսկ կրծքավանդակը բաց է: Նրակազմվածքը այն է, ինչն ինձ ամենաշատն է գրավում:Դպրոցում շատ անգամ էի նայում նրա՝ կիպվերնաշապիկի կամ բլուզի տակ ընդգծվող մկանուտկրծքավանդակին, ու պատկերացնում, թե իրականումայն ինչպիսին է: Իսկ այժմ Պարոնը կիսամերկ դիմացսկանգնած է, բայց ես ինձ զայրացած եմ զգում:
-Դուք Ձեր շորերը օդանավակայանում եքմոռացել?-կատակելով`խայթեցի ես:
-Ոչ,-հանգիստ ժպտաց նա`սկսելով տաբատիկոճակներն արձակել:
-Այս տեսքով եք անկողին մտնելու?
-Միթե քեզ թվում է`չնկատեցի, թե ոնց էիրուրախացել, որ միասին ենք գիշերելու?
-Էլ ուրախ չեմ: Ինձ ավելի է ցավ պատճառում այնհանգամանքը,որ քնելու ենք նույն անկողնում, բայց մերմիջև ոչինչ լինել չի կարող:
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Ես ծածկեցի երեսս բարձով ու սկսեցի լաց լինել:Պարոնը հավաքեց իր սպիտակեղենն ու լուռ խոհանոցգնաց:
Ժամը 22:30Երբ առավոտյան արթնացա, աչքերիսդժվարությամբ կարողացա հավատալ. անկողնուս մոտդրված սեղանիկը լցված էր աշխարհի ամենասիրելիբաներով`նոր եփված սուրճով, քաղցրավենիքով ուտարատեսակ պաղպաղակներով:Ես աչքերս չռած նայում եմ`մտքում կարծեսորոշելով, թե առաջինը որի հախից եմ գալու: Քիչ էրմնում հուզմունքից ճչայի, երբ հանկարծ սեղանիանկյունում վարդագույն մի ծաղկամաննկատեցի`սպիտակ խոշոր վարդերով լցված: Երեխայիպես քրքջալով` ձեռքս առա վարդի փունջն ու սկսեցիհոտոտել: Այդ վարդերին երկու բույր է ասեսխառնված`մեկը վարդինն է, մյուսը`նվիրողինը: Այնքանէի տարվել ծաղիկներով, որ չէի նկատել, որ արդեն միքանի րոպե է, ինչ դռան մոտից գորովանքով ինձ եննայում երկու սիրելի աչքեր:
-Միթե այս ամենն ինձ համար է?-հիացածբացականչեցի ես:Պարոնը ոչինչ չպատասխանելով մոտեցավ ինձ ուգրկեց:Ես նախորդ օրը սաստիկ նեղացել էի նրանից,ուստի հաճույքով ընդունեցի բոլոր նվերներն ու սկսեցիախորժակով պաղպաղակ ուտել: Ամբողջ ընթացքումՊարոնը նստած էր անկողնուս ու շոյում էր գլուխս: Ըստերևույթին, նրան դուր եկավ իմ արձագանքն ու իրենլավ զգաց, որ անակնկալը ստացվել է: Ես երեխայի պեսեմ ուտում: Այտերս մերթընդմերթ պաղպաղակոտվումեն, բայց չեմ էլ մտածում սրբել:



44

ԳԱՅԱՆԵ ՄԽՈՅԱՆ

-Ինձ մի փոքր այն լիմոնով թխվածքից կտաս?-խնդրեց Պարոնը:Ես,առանցպաղպաղակիամանը ցած դնելու, մյուսձեռքով փորձեցի վերցնել տորթի խոշոր կտորը, բայցհազիվ էի այն ձեռքս առել, երբ մատներս, որոնքչափազանց նուրբ էին պաղպաղակի սառը ամանըբռնելու համար, դողացին ու ամբողջ պաղպաղակըթափվեց Պարոնի տաբատին:Ի զարմանս ինձ` նա ոչ մի արտասովոր շարժումչարեց, անգամ չփորձեց անձեռոցիկ փնտրել: Նույնհանգստությամբ շարունակում էր նստած մնալմահճակալին ու խորհրդավոր ժպիտով ինձ նայել:
-Արի գնանք քաղաքով քայլենք մի քիչ,-անսպասելիառաջարկեց նա:
-Դուք փոխեք Ձեր հագուստը, մինչև ես լոգանքընդունեմ,-ժպտացի ես:Լոգանք ընդունելու ընթացքում միայն նրա մասինէի մտածում: Երբ օծում էի մարմինս անուշահոտքսուքով,պատկերացնում էի, որ Պարոնն է դաանում, ումարմինս ակամա դողում էր հաճույքից: Երբ անջատեցիծորակն ու որոշեցի դուրս գալ լոգարանից, հիշեցի, որվերնազգեստս սենյակում եմ մոռացել: Սրբիչ անգամհետս չեմ վերցրել: Եթե խնդրեմ նրան, որ բերի, ոչ միկերպ չի հավատա, որ,իրոք, մոռացել եմ: Բացի այդ,ինչպես պիտի դրանք ինձ փոխանցի? Պետք է ներսմտնի ուտեսնի ինձ մերկ վիճակում:Մի կերպհավաքեցիմտքերս ու դուռը կիսաբաց անելով`ձայն տվեցիՊարոնին:Մի քանի րոպե անց նա լոգարանի դռան մոտ էր:Ես բացեցի դուռը, բայց նա, առանց հրավերիսպասելու, ներս մտավ, ու մինչ ես ամոթիցշառագունած` շոր էի ման գալիս մարմինս ծածկելուհամար,առանց որևէ բան ասելու` գրկեց ինձ:
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-Իսկ ուր են վերնազգեստս ու սրբիչս?-նրան հրելովնախատեցի ես:
-Քեզ դրանք պետք չեն, ինձ մոտ արի:Տաք լոգանքը ամբողջովին թմրեցրել էր նյարդերսու գիտակցությունս.ես ուժ չունեմ նրա նրբություններինդիմադրելու: Թաց մազերս թափվել են Պարոնի ուսերին,իսկ մարմինս իր բոլոր բջիջներով նրա մարմնին է կպել:Ինձ դուր եկավ տաք լոգանքը, բայց նրա տաք ձեռքերնինձ դուր են գալիս ավելի...
-Չենք գնում քաղաքով շրջելու?-ժպտացի ես:
-Գնալու ենք, բայց մի քիչ հետո:
-Իսկ հիմա ինչ ենք անելու?
-Իսկ դու ինչ կուզեիր?
-Շորերս հագնել,-խնդացի ես,-չէ, խաբեցի. կուզեիանկողնում փափուկ ծածկոցի մեջ փաթաթվել ու Ձերպատրաստած սուրճից ըմպել:
-Բայց ես համեղ չեմ պատրաստում,-հառաչեց նա:
-Գիտեմ, բայց, այնուամենայնիվ, ուզում եմ փորձել:Ինձ դուր է գալիս, երբ Դուք ինձ համար որևէ բան եքանում: Կապ չունի` ինչ: Այդ պահերին ես զգում եմ,որսիրում եք ինձ:
-Սպասիր հիմա կգամ:Մի քանի վայրկյանից նա վերադարձավ` միճերմակ սրբիչ ուսին գցած ու ինձ մեջըփաթաթելով`գրկած ննջարան տարավ:Ես անկողին մտա ու սուզվեցի տաք ծածկոցի մեջ:Պարոնը պառկեց կողքիս ու գրկեց ինձ: Նրա մեջ ոչինչչի փոխվել`նույն խոշոր բիբերը, գեղեցիկ թարթիչներնու կրակոտ հայացքը: Ձգվում է մարմինս այդ հայացքից:Ես ամաչում եմ...կամ միգուցե շփոթվում նրա հետմենակությունից: Ամենայն հավանականությամբամաչում եմ, որովհետև գիտակցում եմ, թե ինչ էմտածում: Ինձ թվում է`նա հասկանում է, որ ուզում եմ



46

ԳԱՅԱՆԵ ՄԽՈՅԱՆ

իրեն, ու բոլոր ջանքերս գործի դրի, որպեսզիհնարավորինս անտարբեր ու սառը ձևանամ: Պարոնիաչքերը ժպտում են: Ես նյարդայնանում եմայդ ժպիտից,որովհետև ինձ թվում է`դա ծաղր է: Ազատվել եմ ուզումնրանից ու փախչել ինչքան հնարավոր է հեռու:Հերթական անհանգիստ շարժումը... և Պարոնիուժեղ բռունցքը պատահաբար այտիս դիպավ:
-Այ,-դժգոհեցի ես:
-Հո շատ չցավեց?-ժպտաց Պարոնն ու ինձ ուժգինդեպի իրեն քաշեց,-հիմա կհամբուրեմ`կանցնի:Նա դանդաղ խոնարհվեց դեպի ինձ ուկարմրավուն փարթամ շուրթերը հպեց իմին: Եսմարմնապես թուլացել եմ,հասկանում եմ, որհիմարություն եմ անում ու վաղուց պիտի հրած լինեիանամոթին, բայց շարունակում եմ վայելել նրահամբույրները...իմ կյանքի առաջին համբույրները...եսառաջ երբեք չէի իմացել`ինչ է նշանակում զգալ սիրելիմարդու շուրթերի ջերմությունն ու ձեռքերիտաքությունը, չէի զգացել`ինչ է ասել թուլանալհաճույքից ու չկարողանալ կառավարել ոչինչ...Երբ նրա շուրթերը հպվում են իմին, ես մոռանումեմ, որ պիտի անտարբեր լինեմ, մոռանում եմ հրել նրան,ամոթանք տալ կամ գոնե փախչել: Ես գիտեմ, որ պիտիփախչեմ, բայց չեմ կարողանում անգամ մի նյարդշարժել: Գիտակցորեն դիմադրում եմ, բայց բնազդներսնրանավելի են գրկիս մեջ սեղմում: Ես շոյում եմ այտերը,ուսերը, սահեցնում եմ ցուցամատս վերին շուրթիվրայով ուաչքերին նայում: Ինչքան սեր կաայդ հայացքիմեջ...
-Գնամ սուրճ բերեմ, արի երեկոյան զբոսնելուգնանք, եղանակը քամոտ է,կարող է մրսես:Ես ինձ շատ լավ եմ զգում: Ինքս էլ զբոսնել չեմուզում: Պառկել եմ տաք ու փափուկ անկողնում ու
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պատկերացնում եմ,որ մի քանի րոպեից պիտի տաքսուրճ վայելեմ ու Պարոնին: Որոշել եմ,որ չեմ դիմադրելունրա քնքշանքներին: Ինձ երանություն է պատճառումայն գիտակցությունը, որ շուտով համադրելու եմաշխարհի ամենասիրելի, ամենատաք ուամենասպասված հաճույքները` նրա սիրելի ձեռքերն ուայդ ձեռքերով պատրաստված իմ սիրելի սուրճը:
-Տես, հո շատ դառը չի,- վերջապես լսեցի Պարոնիձայնը:Ես, ժպիտը դեմքիս, աշխուժորեն ձեռքս առա տաքսուրճով լի բաժակն ու աչքի տակով Պարոնինդիտելով`մի մեծ կում արեցի:
-Տաքացար?-շոյեց ինձ նա:Բաժակը մի կողմ դրեցի ու նրա վզովն ընկա: Իմսուրճոտ շուրթերը թափառում են նրա այտերի,պարանոցի ու ուսերի վրայով ու ակամա նրանն ենորոնում:
-Սուրճը ինձ չտաքացրեց,-չարաճճի տոնովկատակեցի ես:
-Պարոնն ինձ դեպի իրեն քաշեց ու համբուրեցշուրթերս: Նրա շրթունքներից վանիլի համ է գալիս,ասես կրեմով ու վանիլափոշով էկլեր կերած լինի: Տաքսուրճից հետո նրա քաղցր համբույրն ինձ աղանդերթվաց...
-Չեք ուզում հանել Ձեր շորերը?ես լիովին մերկ եմ,իսկ դուք`ոչ: Չենք սազում մի տեսակ:Թողեք օգնեմ:Ես նստեցի նրա ծնկներին ու շուրթերըհամբուրելով`սկսեցի արձակել վերնաշապիկիկոճակները: Երբ հանեցի այն, ինքս հագա ու քնկոտհայացքով` Պարոնին սեղմվեցի:
Ժամը 22:50
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Ես նստել եմ պատուհանագոգին ուականջակալներս հագած` քաղցրավենիք եմ վայելում:Կյանքում նման համով կտոր չէի կերել. թխվածքի մեջվանիլի բույրով կրեմ է, իսկ վրան կոկոսի փոշի է շաղտված: Ես այնքան ախորժակով եմ ուտում, որ շուրթերսամբողջովին կրեմոտվել են, իսկ քթիս վրա ձյան պեսնստել է մի քանի նրբահամ ու անուշահոտ կոկոսիփաթիլ: Այս պահին նմանվում եմ ֆիլմի հերոսուհու, ովանձրևոտ եղանակին պատուհանագոգին թառած`վայելքներին է տրվել: Երեխայի պես ոտքերս այս ու այնկողմ եմ տարուբերում, ու ինքս էլ չեմ կարողանումհասկանալ, թե ինչի մասին եմ մտածում:Ննջարան գնալ չեմ ցանկանում,որովհետև չեմկամենում Պարոնին տեսնել: Չեմ հավատում, որառավոտվա պատահածն իրականություն էր, ու եսունակ չեղա զգացմունքներս կառավարել: Կրեմոտձեռքով շփեցի երեսս`ասես փորձելով նրահամբույրներն ու հոտը վրայիցս սրբել:նրան զարմանք է պատճառում իմ պահվածքը: Նաչի պատկերացնում,որ իրենից խուսափելուս միակպատճառը նրան էլ ավելի կապվելուց ունեցած վախնէ...
-Բավական է միջանցքում նստես, ներս արի, որընթրենք,-ինձ իմ մտքերից արթնացրեց Պարոնի ձայնը:Չլսելու տվեցի:
-Ազատ համար չգտնվեց հյուրանոցում?-անտարբեր կրակեցի ես:Նա լուռ մոտեցավ ու գրկեց ինձ:Անտարբեր ձևանալու բոլոր ջանքերս իզուրանցան, երբ նրա այտերը դիպան իմին: Ես սիրում եմ,երբ շուրթերի փոխարեն այտերս է համբուրում, բայցավելի եմ սիրում, երբ այտերս համբուրելու փոխարեն,դեմքը նրբորեն հպում է դեմքիս: Հասարակ հպումների
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մեջ երբեմն ավելի շատ մտերմություն ու քնքշությունկա...Ես մերկ ոտքերով փաթաթվել եմ նրա իրանին ուոչինչ չեմ խոսում: Ինձ աննկարագրելի հաճույք էպատճառում,երբ ոտնաթաթերս սահում են նրաոտքերի վրայով, իսկ սառը ափերս այրվում են նրա վզիտաքությունից: Ինձ խելքից հանում է Պարոնի մարմնիբույրը: Սիրում եմ, երբ քիչ է օծանելիք օգտագործում, նաինձ այդպես ավելի սիրելի ու մտերիմ է թվում. առանցօծանելիքի նա ավելի հաճելի է բուրում: Սկսեցինքհամբուրվել, մի քանի րոպե լուռ ներծծում էի նրաջերմությունն ու քաղցրությունը, մի քանի րոպե զգում էիսիրոառկայությունն իմ շուրջ, իմ շուրթերին ուայտերին:Ես անուշ ժպտում եմ, իսկ սիրտս սովորականից արագէ բաբախում,երբ շուրթերը հպում է իմին, երբ մատները,որոնք անսահման եմ սիրում, շոյում են մեջքս,խառնումմազերս: Էլի իր կարմիր բլուզն է հագել, սիրում եմ նրանայդ բլուզով. գեղեցիկ է ու նուրբ: Նրա ամեն հպումն ինձնոր կյանք է տալիս, ամեն համբույրը` նոր ուժով լցնում,ես գիտակցում եմ, որ անզոր եմ նրա դեմ, նրագգվանքների դեմ: Նա իմ աստվածն է ու սատանան, իմկրակն ու ջուրը, իմ հողն ու երկինքը, իմ արևածագն ումայրամուտը, իմ մահն ու վերածնունդը: Իմն է`միայնիմը...
Ժամը 23:10Մենք նստած ենք բազմաթիվ համով բաներովլցված սեղանի շուրջ ու լուռ ընթրում ենք: Ես մեջքովհենվել եմ փափուկ բազկաթոռին ու ոտքերս Պարոնիծնկներին դրած` չարաճճի այս ու այն կողմ եմ անում:Չնայած խորտիկների մեծ մասը առաջին անգամ էիհամտեսում, ամերիկյան խոհանոցը դուրսաննկարագրելի եկավ:
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Ես երեխայի նման չփչփացնելով ծամում եմ ուընթացքում փորձում մտքերս կարգի բերել: Ես ինձՊարոնի հետ զարմանալի եմ զգում.տեղից նրա աղջկատարիքի կլինեի, բայց երբ կողքին եմ,արհեստականորեն էլ ավելի երեխայական եմ փորձումպահել: Ինձ հոգու խորքում դուր է գալիս,որ հայրաբարէ վերաբերվում ու կողքին էլ ավելի անպաշտպան,անպատասխանատու ու անհոգ եմ զգում:Նրա անզգույշ շարժումն արթնացրեց ինձ իմմտորումներից ու աչքերս չռած սկսեցի հետևել, թեինչպես է փորձում իրեն ոչ ծանոթ, բայց ըստ երևույթինդուր եկած յուղոտ խորտիկը ամանում տեղավորել:
-Ես նեղացել եմ Ձեզանից.խոստացել էիք, որքաղաք ման գալու ենք գնալու:
-Չեմ մոռացել,-ժպտաց Պարոնը,-հագնվիր գնանք:Միայն արագացրու:Ես վերցրի զգեստս ու վազելով նրա մոտ եկա:
-Ինչու ես կանգնել?ինչու չես հագնվում?-զարմացավ նա:
-Կհագցնեք ինձ?Սկսեց ծիծաղել:
-Դու քեզ կամակորարքայադստերպես եսպահում:
-Միթե կնոջ համար վատ է կամակորարքայադուստր լինելը?հանվեցնել սիրում եք, բայցհագցնել չեք շտապում...Գիտեի, որ Պարոնը անիմաստ կհամարիկամակորությունս, բայց դիտավորյալ էի անում: Նրաներեխայություն են թվում իմ խնդրանքները, բայց ինձաննկարագրելի հաճույք է պատճառում տեսնելը, թեինչպես է ինձ զիջում: Ամեն անգամ զիջելիս նա ինձավելի տղամարդկային,առնական ու բարձր է երևում:Նա հագցրեց զգեստս, ու ես ուրախ-ուրախ վազեցիկոշիկներս բերելու: Գիտակցում եմ, որ Պարոնը երևի
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ինձ ետ կուղարկի Ֆրանսիա, եթե հիմա էլ ասեմ, որուզում եմ կոշիկներս հագցնի, բայց ի զարմանս ինձ նաինքը առաջարկեց օգնել:
-Ավելի ճիշտ կլիներ, եթե կոշիկներդ խնդրեիրհագցնել.այդպես ավելի արքայադստերկնմանվեիր.ասենք մոխրոտիկին:Նա կանգնել է դռան մոտ ու ծիծաղում է:
-Ինչու եք ինձ ծաղրում?
-Ուշադրություն գրավելուդ ձևերը մոտս ծիծաղ ենառաջացնում: Լավ, մի նեղացիր: Արի դուրս գանք ավելիլավ է, շուտով կմթնի:Պարոնը բռնեց ձեռքիցս ու դուրս եկանքհյուրանոցից: Եղանակը սպասվածից ավելի տաք է:
-Իսկ ուր ենք գնալու?-հետաքրքրվեցի ես:
-Ես`քայլելու, դու`չգիտեմ,-կատակեց նա:Այդ պահին կտորեղենի խանութի մոտով էինքանցնում:Պարոնից ետ մնալով`սկսեցի ցուցափեղկինդրված զգեստներով հիանալ:
-Ինձ այն կարմիրը դուր է գալիս,-գրկեց ինձ նա,-արի խանութ մտնենք,փորձիր:Երբ ներս մտանք, մեր առաջ բացվեց կարճ ուերկար, շքեղ ու հասարակ, գունագեղ ու խամրածզգեստների լայն տեսականի: Մեկը մյուսից գեղեցիկ ութանկարժեք:
-Որը կուզեիր հագնել?-հարցրեց Պարոնը:
-Իսկ Դուք որը կուզեիք իմ հագից հանել?-ծիծաղեցիես:
-Համենայն դեպս ոչ քո վարդագույն զգեստի նմանդժվարարձակելի մեկը:
-Ես էլ եմ կարմիրը հավանում:Իմ ու Պարոնի ճաշակը լավն էր, զգեստը ասես ինձհամար կարված լիներ:Պինդ գրկում է իրանս ու նրբորենընդգծում բարեմասնություններս: Շատ կարճ չէ
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հագովս, բայց երկար էլ չէ: Գույնը կարմրի խամրածերանգն է ու շատ սիրուն է նայվում: Ես նկատել էի, որայն թանկարժեք է, բայց ոչինչ չասացի:
-Քեզ շատ է սազում,-գորովանքով ինձ է նայում նա,-դու արժանի ես այն կրել:
-Դուք եքարժանի բռնել նման զգեստկրողի ձեռքը...Ես նրա վզովն ընկա ու համբուրեցի:
-Դե փոխվիր, որ քայլելու գնանք, իսկ նոր զգեստդզգուշորեն պահիր, մինչև հյուրանոց հասնենք:Ես չռեցի աչքերս:
-Բայց ես ուզում եմ նոր զգեստով քայլելու գալ: Ձերնվերը ընդունում եմ, որ առաջնահերթ Ձեզ համարգեղեցիկ լինեմ ու ոչ միայն չեմ պատրաստվում զգեստըզգուշորեն պահել, այլև հյուրանոցում դրանով եմշրջելու:Սիրելի տղամարդու համար գեղեցիկ լինելամենուր է պետք...Արդեն մթնել էր, երբ հասանք քաղաքիարվարձաններից մեկը: Տեղանքն ինձ ռոմանտիկ թվաց,բայց ամենից շատ մոտակայքում երևացողկարուսելներն ուշադրությունս գրավեցին:
-Եկեք կարուսել նստենք,-թռչկոտեցի ես:
-Նստիր, եթե ուզում ես,-հառաչեց նա:
-Բայց ինչու չեք ուզում հետս զվարճանալ?-հարցրիու ակամա լեզուս կծեցի:Երևի չպիտի նրան այդպիսի բան առաջարկեի:Յուրաքանչյուրն էլ Պարոնի փոխարեն իրեն վատկզգար: Ես մոռանում եմ, որ կողքիս ինձ հասակակիցմեկը չի կանգնած, ով իմ ամեն հետաքրքրությունպատրաստ է կիսել: Ակամա ուրախացա,որ մենքամուսնացած չենք: Ինչքան էլ` նաիրտարիքի համեմատերիտասարդ է երևում ու շատ հարցերում ազատամիտէ, մեր միջև անդունդ կա, ու այն խորն է...
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-Լավ, փոշմանեցի, եկեք շարունակենք քայլել,-կայտառացա ես:
-Չէ, արի կարուսել նստենք: Մարդ չկաշրջակայքում, ինձ ազատ կզգամ:
-Եթե լիներ էլ, ինձ թվում է`արտասովորուշադրություն չէր դարձնի: Մարդիկ երեք վայրկյան քեզեն նայում, մնացյալ հարյուր տարին`իրենք իրենց...Մենք նստեցինք ամենաանվտանգ կարուսելը: Այնպտտվող էր, իսկ ամեն նստարանին կարող էր երկուհոգի տեղավորվել:Չնայած ամրագոտի էի կապել, բռնեցի Պարոնիձեռքն ու ամուր գրկեցի նրան: Ոչ մի ամրագոտի չիկարող սիրելի մարդու ձեռքերի հետ համեմատվել: Նրագրկում է միայն, որ ես ինձ լիարժեք պաշտպանված ուապահով եմ զգում:Երբ իջանք կարուսելից, երկուսիստրամադրությունն էլ բարձր էր: Ոչինչ այնքան չիմոտեցնում մարդկանց, որքան համատեղ ապրած վառզգացմունքները: Մենք սովորականից ավելի ջերմ ենքիրար գրկել ու սովորականից ավելի բարձր ենքզրուցում: Սովորականից ավելի երջանիկ ենք երևի...Պաղպաղակ ուտելով` մոտակա այգին հասանք ուորոշեցինք հյուրանոց գնալուց առաջ մի փոքր դադարառնել:
-Տեսաք, ինչ լավ եղավ, որ կարուսել նստեցինք: Ինձշատ դուր եկավ: Հաճույքից սիրտս շատ արագ էրբաբախում ու անկախ ինձանից բարձր ծիծաղել էիուզում:
-Ես քեզ այսօր սովորականից ավելի շատ եմսիրում,-ժպտաց նա:
-Ես էլ Ձեզ...
-Քեզանից չի, որ չհարցրիր, թե ինչու:
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-Եթե մի բան առանց բառերի էլ հասկանում ես,իմաստը որն է հարցնելու?-ծիծաղեցի ես:
-Բայց միթե դու հասկացար?-զարմացավ Պարոնը:
-Սիրո հիմքում ներդաշնակությունն է ընկած: Երբմիասին կարուսել նստեցինք, ես զգացի,որ մեր սրտերընույն հաճախությամբ էին բաբախում, իսկ երբ բարձրծիծաղում էինք, ինձ միպահ թվաց, որ մեր ձայնալարերնէլ են տատանվում նույն հաճախությամբ...
-Ինչ ներդաշնակություն կարող է լինելտասնյոթամյա աղջկա ու քառասունին մոտտղամարդու միջև?-հառաչեց նա:
-Երբ կարուսելների մոտ էինք, մի բան մտքովսանցավ, կարելի է հարցնել?
-Լսում եմ:
-Ինչն է Ձեզ երջանիկ դարձնում?
-Քեզ երջանիկ դարձնելը...Ես լիզեցի պաղպաղակոտ շուրթերս ուխորհրդավոր հայացքով սկսեցի դիտել Պարոնին: Նաինձ առաջին անգամ անասելի մտերիմ ուհոգեհարազատ թվաց: Ես զգացի, որ սիրում եմինձանից այդքան տարբեր տղամարդուն, ում համարերջանկություն է ոչ թե երջանիկ լինելը, այլ մեկիներջանիկ դարձնելը...
-Միթե բոլոր տղամարդիկ են այդպիսին?
-Այն տղամարդը, ով երջանիկ չի զգում քեզերջանկացնելիս, քոնը չէ:Նամիպահդիտեց ինձ ուայտս շոյելովավելացրեց.
-Աչքերդ փակվում են հոգնածությունից: Արիհյուրանոց գնանք,առավոտյան կզրուցենք:
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Ժամը 23:30Երբ արթնացա, կեսօր էր արդեն: Սովորականիպես վազեցի խոհանոց,որպեսզի ինձ համար կաթովսուրճ պատրաստեմ ու քաղցրավենիք ուտեմ:Ներս մտնելով` նկատեցի, որ Պարոնը, ովխոհանոցում է քնում, դեռ չի արթնացել, ուստի որոշեցիհնարավորինս անաղմուկ սուրճ եփել, որպեսզիչխանգարեմ նրան: Նաքնած ժամանականնկարագրելիգեղեցիկ է, երկար թարթիչները յուրահատուկընդգծվում են, ու ինչն ամենաշատն է ինձ գրավում,Պարոնը ոչինչ գիտակցել ու կառավարել չէր կարող...նաինձ քնած ժամանակ անասելի բնական ու անթերի էթվում:Տրամադրությունս աննկարագրելի լավ է, քանի որմտքումս դեռևս պտտվում են նախորդ գիշերվակարուսելը,պաղպաղակն ու կարմիր զգեստը:Ես սուրճ եփելու իմ յուրահատուկ բաղադրատոմսնունեմ: Սուրճը կոչվում է հաճույք, ու նրաառանձնահատկությունն այն է, որ պատրաստվում էկաթով, վանիլով ու շոկոլադի փոշիով:Հազիվ էի տաք հաճույքը բաժակի մեջ լցրել, երբհանկարծ այտերս բերկրանքից կարմրեցին,ութափառող հայացքս կանգ առավ Պարոնի կարմիրբլուզի վրա:Ես հագիս թեթև զգեստ ունեի, ուստի արագհանվեցի ու Պարոնի բլուզը վրաս գցեցի: Մեջը ծիծաղելիեմ նայվում,որովհետև մինչև ծնկներս է հասնում ու լայնէ վրաս, բայց, այնուամենայնիվ, ես ինձ աննկարագրելիտաք ու երջանիկ եմ զգում:Մի քանի րոպե հայելու մոտ կանգնելուց ուինձանով զմայլվելուց հետո վերցրի սուրճով լի բաժակը,մի մեծ կտոր տորթ ու տեղավորվեցի Պարոնի կողքին:Բազմոցը բավականին մեծ է, ուստի ես ինձ ազատ եմ
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զգում: Սկզբում որոշեցի սուրճի հետ հաշիվներս մաքրել,որովհետև չէի սիրում գոլ վիճակում խմել: Երկու ափովամուր բռնեցի դեղնավուն բաժակն ու առաջինը ոչ թեշուրթերս,այլ քիթս մոտեցրի: Մի քանի վայրկյանկլանեցի անուշ բուրմունքն ու բաժակը մի կողմ դրեցի:Հետաքրքիր է`որ բույրն է ավելի հաճելի`Պարոնինը թեսուրճինը? Որոշեցի պարզել: Դեմքս մոտեցրի Պարոնինու մեղմորեն գրկեցի: Դեռ չի հասցրել օծանելիք ցանել,ու ինձ անասելի դուր եկավ նրա մարմնի հոտը:Զարմանալի է, բայց նույնիսկ այն ժամանակ, երբ չէինքգրկախառնվել կամ համբուրվել, բնազդաբարցանկանում էի այդ հոտը քաշել: Ասես կռահում էի, որայն ինձ անպատճառ դուր կգա: Իմ այտերը սահում եննրա այտերի վրայով ու ակամա շառագունում ենհուզմունքից: Իմ ձեռքերի, մատների ու մեջքի վրայովդողի հատիկներ են վազում: Պարոնի այտերը սուրճից էլտաք ու անուշ են, ու դրանց դիպչելով ես հասկացա, որսուրճի փոխարեն Պարոնի անունը պիտի հաճույքդնեի...
-Քնած ես?-քնկոտ ձայնով շշնջաց նա:
-Որոշեցի պարզել սուրճն է ավելի համեղ բուրումթե Դուք...Նա բարձրացրեց գլուխն ու սկսեց ծիծաղել:
-Կարող է դու ես քո զգեստներնօդանավակայանում մոռացել?ինչու ես իմ բլուզը հագել?
-Կլինի վերջին էքսպերիմենտն անեմ?
-Հիմա ինչ ես մտածել?
-Ուզում եմ հասկանալ` տորթն է ավելի համով թեՁեր շուրթերը,-աշխուժացա ես:Չկարողացա շարունակել խոսքս, որովհետևբերանս տարա կրեմով տորթի այնքան մեծ կտոր, ործամելն անգամ դժվար էր: Պարոնը հանգիստ նստել ու
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դիտում է կրեմոտ մռութս, որը հաճույքից ավելի էգեղեցկացել:
-Ինչու եք ժպտում?Ես այրվող ափերով գրկեցի նրան ու շառագունածայտերս դեմքին հպեցի: Ակամաաչքիս առաջ հայտնվեցնախորդ օրվա մեր զբոսանքը, ու ես զգացի, որ էլ երբեքուրիշ տղամարդուց կարմիր զգեստ չեմ ընդունի: Ոչ նրահամար, որ զգեստներ չեմ սիրում, այլ որովհետևցանկություն չունեմ Պարոնից բացի ուրիշ մեկի համարգեղեցիկ լինել: Հիշեցի մեր պտտվող կարուսելն ուզգացի, որ կյանքում ուրիշի հետ կարուսել չեմ նստի: Ոչնրա համար, որ կարուսելներ չեմ սիրում, այլ որովհետևվստահ էմ,որ ոչ մեկը չի կարողանա ստիպել իմ սրտինծիծաղել այնպես, ինչպես Պարոնը ստիպեց:Տրամաբանորեն հասկանում եմ, որ երեխայություն էկարծելը, թե էլ երբեք որևէ մեկին չեմ սիրի, պարզապեսներսումս շարժվում է մի բան, որը վեր էտրամաբանությունից ու գիտակցությունից: Եսբնազդաբար եմ զգում, որ նա վերջին իմ սերն է: Ոչ նրահամար, որ սիրել չեմ կարող, այլ որովհետև Պարոնիցբացի ուրիշ մեկին սիրել չեմ ուզում...
Ժամը 23:55Երեք ժամից Ֆրանսիա ենք վերադառնում: Սիրտստեղից դուրս է գալիս, երբ պատկերացնում եմ, որ շատշուտով ամեն ինչ ավարտվելու է: Ես անասելի սովորելեմ Պարոնին...սովորել եմ, երբ առանց առիթ ինքնակամգրկում է ինձ, սուրճ ու քաղցրավենիք հյուրասիրում,նվերներ ու ծաղիկներ գնում, հետս կարուսել նստում,պաղպաղակ ուտում, իսկ երեկոյան իր ձեռքովկերակրում ու պառկում կողքիս, մինչև կքնեմ: Ինձհամար դա է իրական մերձությունը:
-Լիլի?
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Ես պոկվեցի մտքերիցս ու թափառող հայացքսնրան ուղղեցի:
-Երբ տեղ հասնենք, միանգամից դպրոցի ճամբարպետք է գնամ: Կարող է միանաս?Ես վեր թռա տեղիցս: Ինչ? Միթե ևս մի քանի օրՊարոնի հետ եմ անցկացնելու?չէ որ, նա ինքըառաջարկեց դա, նշանակում է`ուզում է, որ հետը լինեմ:Ուրախությունս նրա աչքից չվրիպեց ու պատասխանիչսպասելով` ինձ դեպի իրեն քաշեց:
-Կինս էլ է այնտեղ լինելու...Տհաճություն զգացի` պատկերացնելով, որինձանից բացի ուրիշն էլ է նրա ծնկներիննստել,համբուրել շուրթերն ու այտերը: Այդ պահին ինձանասելի դժբախտ էի զգում.ես էլի ընտրյալ չէի…
-Ինչ պատահեց?-տրամադրությանսփոփոխությունը նկատելով`հետաքրքրվեց նա:
-Ես չեմ կարող նման կերպ վարվել Ձեր կնոջ հետ:
-Բայց ինչ վատ բան կա սիրո մեջ?Դու սիրում ես, չէ,ինձ?
-Ես երբեք դատողություններ չեմ անում այնտեսանկյունից, թե մարդիկ ինչն են լավ կամ վատհամարում: Տարբեր հասարակություններում ումիջավայրերում չափանիշները տարբեր են:Եսորոշումներ կայացնելիս միշտ առաջնորդվում եմպատասխանատվության զգացմամբ` արդյոքպատրաստ եմ որոշակի հետևանքների, որոնց կարող էհանգեցնել իմ որոշումը...և զգում եմ, որպատրաստ չեմ:
- Թույլ կտաս?- շշնջաց նա` ափը դողացող ոտքիսվրայով մեղմ սահեցնելով:
- Հյութ կուզեք?-տեղիցս հանկարծակի վեր թռա ես:Նա դառը հոգոց հանեց ու վեր կացավ տեղից,մոտեցավ ինձ, գրկեց, շուրթերը հպեց վզիս ու ամուրթևերով պարուրեց բարակ կոնքերս: Ես հալվում եմ
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հաճույքից ու հազիվ եմ ինձ զսպում, որ չկորցնեմինքնատիրապետումս...նա իմ հանդիպածամենագեղեցիկ, ու ամենանուրբ տղամարդն է: Ինձամենից շատ խելքահան է անում նրա շնչառությունը,իսկ շրթունքներից սիրո բույր է գալիս`խենթացնող, բայցանցողիկ սիրո բույր...
-Կհասցնենք, չէ, ժամանակին օդանավակայանումլինել?-մի կերպ նրա գրկից դուրս պրծնելով`կմկմացի ես:
-Իհարկե, դու հյութդ խմիր, ես գնամ լոգանքընդունեմ:
-Իդեպ, լոգարանի դռան փականը չի աշխատում:
-Ոչինչ, համարում բացի ինձնից ու քեզնից ոչ ոքչկա, իսկ դու, ինչպես հասկացա, այդքան էլհետաքրքրված չես ինձնով,-կծու հեգնեց նա ու քայլերըուղղեց դեպի լոգասենյակ:Ես գլուխս առա ափերիս մեջ ու հազիվ զսպեցիինձ, որ չգոռամ անզորությունից: Խանդը, կիրքը,զայրույթն ու սերը շուրջպար են բռնել ուղեղիս ու սրտիսմոտ`բզկտելով ու մասնատելով հոգիս: Կամացուկմոտեցա լոգարանի դռանը ու փոքրիկ ճեղքից ներսնայեցի: Ջրի ծորակը բաց է, պատերը գոլորշով ենպատվել, հատակին շորեր են ընկած, բայց Պարոնը չկա:Դեմքիս սառնություն զգացի:
2016 թվական, մարտի 23Վեր թռա քնից: Պատուհանը բաց է, ու սառը քամինփչում է ուղիղ ճակատիս: Չեմ ուզում հավատալ, որամբողջը խաբկանք էր: Տեսածս` հասկացանք,զգացածս էլ էր երազ?Ամեն ինչի մեջ էլ կարելի է դրականբան գտնել, ու այս պատմության իրական չլինելու միակլուսավոր կողմը երևի նա է, որ Պարոնն իրականությանմեջ ամուսնացած չէ: Երևի: Այտերիս վրա դեռ զգում եմնրա համբույրների ջերմությունը, իսկ ուսերիս`նրա
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մատների հպումները:Այնպիսիտպավորություն է,ասեսերազս դեռ չի ավարտվել, իսկ Պարոնը ուր որ է կմտնիներս, ու ամեն ինչ առաջվանը կլինի…Մտքերս ցրելու ու ժամանակ գլորելու համարորոշեցի հանգստացնող լոգանք ընդունել, բայց հազիվէի հանվել,երբ մեջս վախ առաջացավ.իսկ ինչ, եթելոգանքը մաքրի մարմնիցս Պարոնի բույրն ուհամբույրները?Միպահ ինձ թվաց`խելագարվել եմ. չէ որ տեսածս,զգացածս ու վերապրածս երազ էր, ինչպես կարող էմաքրվել ու ջնջվել մի բան, որը չի եղել?Բացեցի գոլ ջրի ծորակն ու փորձեցի խաղաղվել:Ես ինձ աշխարհի ամենադժբախտ մարդն եմզգում...գիտեմ, որ առավոտյան դպրոց եմ մտնելու ուպարզվելու է, որ ես չեմ հաղթել մրցույթում:Խելագարվում եմ այն մտքից, որ Պարոնի հետ կարող էինչ-որ գեղեցիկ աղջիկ ԱՄՆ մեկնել: Տհաճություն եմզգում նրանից, որ երազս գոնե փոքր չափով չիիրականանալու: Թեկուզ տարբեր հյուրանոցներումգիշերեինք, միայն թե հնարավորություն ունենայի միքանի օրով Պարոնի հետ հեռու փախչել, լինել երկրում,որտեղ մեզ ոչ ոք չի ճանաչում: Երբ հայտնվում ես միտեղ, ուր ոչ մեկը քեզ չգիտի, սկսում ես ինքդ քեզ ավելիլավ ճանաչել, որովհետև հնարավորություն ես ունենումլինել այնպիսին, ինչպիսին լինելուց կվախենայիր քոսովորական միջավայրում: Երբ երկար ժամանակգտնվում ես նույն մարդկանց շրջապատում, անկախքեզնից գլխիդ մեջ քո մասին կարծրատիպեր ենառաջանում:Մի քանի ժամից կլուսանա, ուզում եմ մի քիչ էլ քնել:
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*Արթնացա ոչ թե զարթուցիչի, այլ օրագրիս`հատակին ընկնելու ձայնից: Տրորեցի աչքերս`փորձելովիրականություն վերադառնալ ու, երբ գիտակցությանեկա, նկատեցի, որ հայրս, գրասեղանիս մոտ կանգնած,ընթերցում է գրառումներս: Նա մեջքով դեպի ինձ էշրջված, ուստի չի կարող տեսնել, որ իրեն եմ նայում:Արագ հագնվեցի ու դեպի նա վազեցի:
-Տուր,-գոռացի ես,-չէ որ, դա իմ անձնական իրն է,ու թույլ չեմ տվել դիպչել:Նա հանկարծակիի եկավ, մատները դողացին ու,բարեբախտաբար, օրագիրս նորից ձեռքից ներքև գցեց:Կռացա ու վերցրի: Ներսումս կատաղություն ու զայրույթեմ զգում: Հետաքրքիր է`բոլոր ծնողներն են այսքանանտանելի? Առաջ, երբ դեռ դպրոցս չէի փոխել, կյանքիցոչինչ չէի հասկանում, իմ իրավունքների մասին չգիտեի,պատկերացում չունեի, թե իրեն ինչպես պիտի պահիծնողը, պաշտում էի հորս ու մորս, իսկ հիմանվազագույնը ատելություն եմ զգում նրանց հանդեպ:Մոտս այնպիսի զգացում է, որ սխալմամբ եմ այսընտանիքում հայտնվել: Ոչ ծնողներս են իմպատկերացումներին համապատասխանում, ոչ էլ,առավել ևս, ես`իրենց: Ամենից շատ զայրացնում է այն,որ նրանք իմ մեջ չեն տեսնում անհատ, ով իրցանկությունները, մտքերն ու զգացմունքներն ունի:Բոլոր մարդիկ էլ էգոիստներ են, պարզապես մի մասըգիտակցում է դա, իսկ մյուսը`չէ: Ծնողներս երկրորդխմբին են պատկանում ու չեն կարողանումխոստովանել, որ իրենց բոլոր գործողություններիհիմքում էգոիզմն է ընկած, ոչ թե սերը: Եթե նրանքվերահսկում են ամեն քայլս, ապա ոչ թե այնպատճառով, որ սիրում են ինձ, այլ որովհետևվախենում են շրջապատի կարծիքից, որ հանկարծ որևէ
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մեկն իրենց անուշադիր, անպատասխանատու ծնողչհամարի: Եթե ինձ ևս մի հնարավորություն տրվերկյանքս նորից սկսելու, ուրիշ հայր ու մայր կընտրեի:Եսամուր սեղմել եմ օրագիրսափերիս մեջ ու նորիցանկողին եմ մտել: Դեմքս կատաղություն ուդժգոհություն է արտահայտում: Հայրս մոտեցավսենյակիս դռանը, որ դուրս գա, բայց հանկարծ դեպիինձ շրջվեց.
-Հիմարություններ գրելու փոխարեն դասերովզբաղվիր:Նա դանդաղ քայլերով հեռացավ, իսկ իմ աչքերնարցունքներով լցվեցին: Հայրս երբեք չի նկատել իմտաղանդները, չի փորձել հասկանալ, թե ինչ տեսակմարդ եմ, ինչի մասին եմ երազում: Նա ուզում է, որ եսբոլորի պես լինեմ`գերազանց ավարտեմ դպրոցը,տեխնիկական կրթություն ստանամ, որն ինձ բարձրվարձատրվող աշխատանք կերաշխավորի, բայց երբեքչի հետաքրքրվել, արդյոք այդպիսի կյանք եմ ես ինձհամար պատկերացնում: Նա սովոր է ամեն ինչ իմփոխարեն ընտրել, թույլ չտալ, որ ես իմ սխալներն անեմու երբեմն էլ վատ հետևանքներ ստանամ դրանցհամար: Չէ որ, մարդիկ այդպես են սովորումպատասխանատու ու ինքնուրույն լինել:Ժամը յոթն է լինում: Արագ վեր կացա տեղիցս,ափերս քսեցի վերնաշապիկիս, որ ճմրթված մասերըուղղեմ, հետո մազերս կարգի բերեցի: Հորանջելով դուրսեկա սենյակիցս ու դեպի խոհանոց քայլեցի: Գլխիցսդուրս չեն գալիս հորս խոսքերը, որ գրածներսհիմարություն են: Միգուցե ես, իրոք, ինքս ինձ ներշնչելեմ, որ գրող եմ,այնինչ իրականում ոչնչություն եմ:Երբ մոտեցա գազօջախին, նկատեցի, որ մայրս էլ էխոհանոցում: Ուշադրություն չդարձրի նրա վրա:
-Լիլի, սուրճ պատրաստիր:
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Ձայն չհանեցի: Չեմ ցանկանում խոսել հետը:Զզվանք եմ զգում:
-Լիլի?Ներսս այրվում է վրեժի պահանջից: Գիտեմ, որնրան ցավ է պատճառում իմ արհամարհանքը, ուդիտավորյալ լռում եմ:
-Չես լսում?Թող հանգիստթողնի ինձ, եսպարտավոր չեմ շփվելմարդու հետ, ով ինձ տհաճ է: Ծնող լինելը երաշխիք չէ,որ քեզ կսիրեն:
-Ինչու փչացրիր օրս?-գոռաց նա,- ես քեզ ինչ եմարել, որ նման վերաբերմունքի եմ արժանանում?Դե իհարկե, բարոյական ստորացումները,ֆիզիկական բռնությունն ու հոգեկանս քայքայելը մերօրերում ոչինչ են համարվում: Առաջ փոքր էի ու ինքսինձ պաշտպանել չէի կարողանում, մտածում էի, ործնողներն իրավունք ունեն հետս վարվել այնպես,ինչպես ուզում են: Հիմաամեն բանփոխվել է:Ստիպվածկլինեն քաղել իրենց ցանած սերմերի դառը պտուղները:Այնքան կցավեցնեմ, մինչև արդարությունըվերականգնվի: Ինչքան իրենք են իմ ծնողները, նույնքանէլ ես`իրենց երեխան: Հոգնել եմ աշխարհից, որտեղիշխում են երկակի ստանդարտները: Ինչու ծնողներսիրավունք ունեն ծեծել, ստորացնել, վիրավորել ինձ, իմփոխարեն որոշել, թե ինչ հագնեմ, ում հետ շփվեմ, ինչմասնագետ դառնամ, իսկ ես պիտի այդ ամենըհանդուրժեմ, ինչ է թե ինձ կյանք են տվել ու այնհաջողությամբ դժոխքի են վերածում:Մատներս մտցրի ականջներիս մեջ, որ չլսեմ մորսբղավոցը: Նա հրեց ինձ դեպի պատուհանը ու սկսեցամբողջ ուժով խփել: Ես կուչ եմ եկել ու անձայն կուլ եմտալիս ցավը: Չեմ սիրում դիմացինին հաճույքպատճառել` թուլությունս ցույց տալով, իսկ ծնողներս
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սովորական մարդիկ են, ովքեր կարող ենամենաճակատագրական պահին թիկունքիցսհարվածել: Ինձ միշտ զարմանք են պատճառել նրանք,ովքեր հավատում են, թե աշխարհում իսկականընկերություն, սեր, հարազատություն, բարեկամությունգոյություն ունի: Նման հասկացություններ, անշուշտ,կան, բայց բոլոր դեպքերում մարդը չպիտի զգոնությունըկորցնի: Պետք չի ոչ մեկին մինչև վերջ վստահել`լինիծնող, զավակ, հարազատ, բարեկամ թե մտերիմ ընկեր:Բոլոր մարդիկ էգոիստներ են, այդ թվում նաև ես: Ինձամենից շատ զայրացնում են նրանք, ովքեր համառորենչեն ուզում իրենց բնությունն ընդունել ու ձևացնում են,թե սուրբ են: Ծնողներս հենց այդպիսին են: Նրանք նախև առաջ իրենց են խաբում, երբ ասում են, թե սիրում ենինձ: Ոնց կարող է սիրող մարդը գիտակցաբար ցավպատճառել?Մայրս երկու ձեռքով բռնել է մազերիցս ու գլուխսպատուհանի ապակուն է խփում: Գիտակցությունսայնպես է անջատվել, որ չեմ կարողանում հասկանալ,թե ինչ է բղավում: Ըստ երևույթին իմաստն այն է, որինքն ու հայրս անմեղ են, իսկ ես եսասեր,անշնորհակալերեխա եմ, ով տանջում է խեղճ ծնողներին, ովքեր իրենկերակրում, հագցնում ու օթևան են տալիս: Բայց միթե,գրողը տանի, դա հերիք է, որ սեր ու հարգանքակնկալեն? Սիրելու համար հարկավոր է հոգևոր,մտավոր ու զգացմունքային կապ ունենալ մարդու հետ,իսկ իմ ու ծնողներիս միջև միայն նյութականհարաբերություններ են: Նրանք ոչինչ չգիտեն իմ մասին,որովհետև չեն կարողացել այնպիսի մթնոլորտ ստեղծել,որ իրենց վստահեմ: Ծնողի ու երեխայի միջև պիտիընկերական հարաբերություններհաստատվեն`հենվածփոխադարձ հարգանքի վրա, իսկմեր տանը բռնատիրություն է իսկական:
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Մայրս դողում է զայրույթից ու չարությունից:Շարունակում է բռունցքներով դեմքիս խփել ուեղունգները մաշկիս մեջխրել:Այնպիսի զգացում է,ասեսգլխիս միջով էլեկտրական հոսանք է անցնում: Նույնըզգում էի նաև այն ժամանակ, երբ ֆիզիկայի նախկինուսուցիչս ինձ մտավոր հետամնաց անվանեց: Հազիվեմ լացս զսպում: Շունչս կտրվում է ցավից, իսկ մարմինսցնցվում է: Տեսնելով, որ չի կարողանում վրասազդել`մայրս շրջվեց դեպի ամանեղենի պահարանն ումի մեծ, լայն դանակ առավ ձեռքը: Սարսափից ուանզորությունից սկսեցի դողալ: Միթե մայրս ունակ էդրան? Ես մի գրքում կարդացել էի, որ զայրույթի պահինմարդու գիտակցությունը կարող է այնպես մթագնել, որբնազդի ազդեցության տակ սպանություն գործի: Մայրսչի հասկանում, թե ինչ է անում, նրա աչքերի դիմաց սևվարագույր է իջել ու բանականությունն անջատել:Դանակն արդեն իմ գլխավերևում է, ևս մի քանիվայրկյան ու կհարվածի: Ես աշխատեցի ինչքանհնարավոր է խղճահարություն առաջացնողկերպարանք ընդունել:
-Մամ, կներես ինձ, խնդրում եմ, չգիտեմ, թե հետսինչ կատարվեց, որ արհամարհեցի քեզ: Առավոտից լավհոգեվիճակում չէի…Բառերի փոխարեն բերանիցս կմկմոցներ են դուրսգալիս: Սարսափից լեզուս չեմ կարողանում ինձենթարկել: Ստիպված գրկեցի նրան` զգացնել տալուհամար, որ զղջում եմ: Հանկարծ սիրտս վախ ընկավ, որկորցրել եմ խոսելու ունակությունս, որովհետև չեմկարողանում բառերը նորմալ արտաբերել, ձայնսընդհատ է:Նա դանդաղ մի կողմ դրեց դանակն ու մի քանիանգամ ևս գլխիս խփելուց հետո վերջապեսխաղաղվեց: Ես կանգնեցի ծորակի մոտ ու սառը ջուր
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քսեցի դեմքիս: Մի կերպ կարգի բերեցի ինձ ու տանիցդուրս թռա, որ չուշանամ դպրոցի ավտոբուսից:
2016 թվական, մարտի 24Այնպիսի տպավորություն է, որ վրայովս մի քանիբեռնատար է անցել: Հայացքով լուցկու հատիկներ եմփնտրում, որ կոպերիս տակ դնեմ, ու աչքերս չփակվեն:Շուրջս նայեցի: Ես մեր տանը չեմ: Գտնվում եմ բացկարմիր պատերով, լավ կահավորված սենյակում,որտեղ նախկինում երբեք չեմ եղել: Չեմ կարողանումհիշել, թե նախորդ օրն ինչ է հետս պատահել, ու ինչպեսեմ այստեղ հայտնվել: Գլխավոր հարցը, որ ծագում էգլխումս, այն է, թե ով է ինձ այստեղ բերել ու ինչնպատակով: Ես վրայիցս մի կողմ քաշեցի սպիտակփափուկ ծածկոցն ու զարմանքով նկատեցի, որ ինչ-որմեկը փոխել է շորերս ու գիշերանոց հագցրել, եթե,իհարկե, տղամարդու վերնաշապիկը կարելի էգիշերանոց համարել: Այն գոտկատեղիցս մի քիչ էներքև. ոտքերս մերկ են: Նստեցի անկողնու մեջ ուքնկոտ հայացքով սկսեցի զննել սենյակը:Ուշադրությունս գրավեցին մարզասարքերը, որոնք միանկյունում կոկիկ դրված են: Մարմնիս մեջ հանկարծթուլություն զգացի ու նորից գլուխս խրեցի փափուկբարձի մեջ`միաժամանակ փաթաթվելով հաստծածկոցով: Կտորի հոտն ինձ տարօրինակ թվաց,այնպիսի տպավորություն է, որ նախկինում քաշել եմայն: Հորանջեցի ու ճիգ գործադրելով` վեր կացաանկողնուց: Քայլեցի դեպի դուռն ու միջանցք դուրս եկա:Բնակարանն այնքան էլ մեծ չէ, բայց հարմարավետ էթվում: Անձայն մոտեցա խոհանոցի կիսաբաց դռանն ուներս նայեցի: Հազիվ ինձ զսպեցի, որ չճչամ, որովհետևգազօջախի մոտ Պարոնին տեսա, ով, մեջքով դեպի ինձշրջված, ինչ-որ բան է տապակում: Այդ պահին
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կերակուրի անուշ բույրը քիթս մտավ ու հասնելովստամոքս` թեթև գլխապտույտ առաջացրեց: Սաստիկքաղցած եմ: Որոշեցի առաջ գնալ ու նկատել տալ, որարթնացել եմ ու դեմ չեմ մի բան ուտել:
-Բարի առավոտ,-ցածր ձայնով բարևեցի ես:Պարոնը դեպի ինձ շրջվեց ու գլխով արեց`իբրևողջույնի նշան: Նրա կրծքավանդակն ամբողջովին բացէ, ինչպես երազումս: Ինձ տեսնելով`աթոռից արագվերցրեց իր վերնաշապիկն ու հագավ:
-Լավ ես քեզ զգում?-խիստ տոնով հարցրեցնա`խոշոր աչքերը վրաս հառելով:
-Դուք երազիս մեջ շատ ավելի բարեհամբույր էիք,-քմծիծաղ տվի ես, ապա սթափվեցի,-կներեք, ինչհիմարություններ եմ խոսում, երևի դեռ ուշքի չեմ եկել:
-Պարզ է,-ժպտաց նա:Մոտ տասը րոպեից սեղան նստեցինք: Եսպաշտում եմ տապակած կանաչ լոբին`թթվասերով,մանավանդ երբ այն Պարոնն է պատրաստել: Չէիմտածի, որ նա այսքան լավ խոհարար է, չնայած հաշվիառնելով այն հանգամանքը, որ մենակ է ապրում, երևիդա տրամաբանական է: Ես երեք աման կերա, բայց ոչթե սովածությունից, այլ որովհետև շատ համեղ էր:Պարոնը զարմացած նայում է, թե ինչպես եմ սրբումսեղանն ու հազիվ է ծիծաղը զսպում: Իմ նիհար մարմնիննայելով`ոչ ոք չի մտածի, որ այդքան շատակեր եմ:
-Շատ համեղ էր ամեն բան, շնորհակալ եմ,-նրաթևը գրկելով ժպտացի ես,-իսկ հիմա կբացատրեք, թեինչպես եմ Ձեր տանը հայտնվել?Պարոնը քաղաքավարի բայց կտրուկ` ձեռքը դեպիիրեն քաշեց ու հոնքերը կիտելով`պատասխանեց.
-Միգուցե դու բացատրես, թե ինչ գործ ունեիրգիշերվա կեսին քաղաքի ամենաբարձր առևտրի շենքիտանիքին:
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Հյութի մոլեկուլները, որոնք ագահորեն կլանում էիայդ պահին, հանկարծ շեղվեցին ճիշտ ճանապարհից,ու քիչ մնաց խեղդվեի:
-Եթե պիտի մի մրցույթի պատճառով կյանքիդ վերջդնես, ես քեզ հետս պատրաստ եմ ԱՄՆ տանել:Գիտակցությանս վրայի մառախուղը քիչ-քիչնոսրացավ ու սկսեցի մտաբերել երեկվա դեպքերը: Եսբարձրացրի գլուխս ու նրա աչքերի մեջ նայեցի: Այդմարդն ինձ վստահություն է ներշնչում ու պատճառնայնչէ, որ նա ինձ ի սկզբանե դուր էր եկել, այլ այն, որ փրկելէ կյանքս: Բայց ինչպես է դա արել? Ինչպես է իմացել իմգտնվելու վայրի մասին, միթե ինձ հետևում է?
-Մրցույթում չհաղթելը համբերությանս բաժակիվերջին կաթիլն էր ընդամենը: Եթե կյանքիս մյուսոլորտներում ամեն բան հոյակապ լիներ, այդ միպարտությունն ինձ չէր հանի հոգեկանհավասարակշռությունից: Իդեպ նկատել եք, որ Ձերվերնաշապիկի կոճակներից մեկը պոկվելու վրա է?Ես մի քանի վայրկյան հայացքով զննեցիխոհանոցն ու դարակներից մեկի վրա մի տուփնկատեցի`լիքը տարատեսակ թելերով ու ասեղներով:Կտրուկ շարժումով նստածստեղից վեր թռա ու մոտեցադարակին: Այն բավականին բարձր էր իմ հասակիհամեմատ, և եթե ձգվեի, վերնաշապիկս վերև կսահերու գոտկատեղից ներքև մարմինս ամբողջովինկմերկանար: Պարոնը կռահեց դա ու դեպի պատըշրջվեց: Հանկարծ աչքերիս առաջ հայտնվեց երազիսայն տեսարանը, որտեղ նա կարում էր զգեստիս կոճակնու ամուր սեղմում ինձ իր գրկում:Սպիտակ թել ընտրեցի, միջին հաստության միասեղ ու դանդաղ քայլերով մոտեցա: Նա նստած մնացիր տեղում, իսկ ես կռացա դեպի վերնաշապիկն ուսկսեցի կարել: Իմ փարթամ մազերը պարբերաբար նրա
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դեմքին են քսվում, երբ ասեղի սուր ծայրը կտորի միջովանցկացնելիս երեսս ինքնաբերաբար մոտ եմ բերում:Մերկ սրունքներիս միջով դող է անցնում, երբպատահաբար դիպչում են նրանին: Ես, օգտվելովառիթից, ներս եմ քաշում այն օդը, որը Պարոնի մարմնիհոտն ունի: Չեմ գիտակցում, որ արդեն երկու րոպե է,ինչ դադարել եմ կարելն ու աչքերս փակ նրա բույրն եմվայելում: Իմ գլուխը նրա ծնոտից ներքև է խոնարհած,ուստի նա չի կարող տեսնել այն հաճույքը, որը դեմքսարտահայտում է:
-Ինչ պատահեց, Լիլի?-ինձ սթափեցրեց նրա ձայնը:
-Ոչինչ,ամեն բան կարգին է,պարզապես մտածումեմ, արդյոք արժի մի քիչ էլ կոճակի շուրջ կապերնամրացնել:Նա շոշափեց կոճակն ու խնդրեց ամրացնել:
-Կարելի է իմանալ, թե ինչպես եք գտել ինձ ու Ձերտուն բերել?-վերջապես համարձակվեցի հարցնել ես,-ոչինչ չեմ հիշում`սկսած այն պահից, երբ կորցրիգիտակցությունս:
-Գեղեցիկ մազեր ունես, բայց բերանս են լցվում-սիրալիր ակնարկեց նա:
-Հավաքեք,-լուրջ տոնով առաջարկեցի ես, բայցներքուստ ծիծաղս գալիս էր, երբ պատկերացնում էիայդ տեսարանը:Նա դանդաղ հավաքեց մազերս ուսերիցս ուպահեց օդում: Երբ մատները սահեցին մաշկիս վրայով,փշաքաղվեցի, ու ավելի թաքցրի դեմքս նրա վզի տակ,որպեսզի չնկատի, թե ինչպես եմ կարմրել:
-Վերջ, պատրաստ է,-ուրախ բացականչեցի ես ուասեղը մի կողմ դնելով`հյութի բաժակը շուրթերիսմոտեցրի:
-Շնորհակալ եմ,կուզեի քեզ պես աղջիկ ունենալ:
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Բերանիս հյութը ցայտեց Պարոնի դեմքին ուսկսեցի խեղդվել հազից: Ես ինձ հիմարի պես եմպահում: Ներքին չգիտակցված մի ուժ ամեն բան անումէ, որ հիասթափեցնեմ նրան:
-Կներեք, չէի ուզում,-կմկմացի:
-Բան չկա,-ժպտաց նա,-գնամ լոգանք ընդունեմ,հետո կզրուցենք երեկվա դեպքերի մասին: Իդեպլոգարանի դռան փականը չի աշխատում, որոշեցիզգուշացնել, որ պատահաբար ներս չմտնես:Պարոնը քայլերն ուղղեց դեպի խոհանոցի դուռն ուշուտով կորավ տեսադաշտիցս: Ինչ? Ինձ թվաց, թե նա,իրոք, ասաց, որ փականը չի աշխատում? Որոշեցիստուգել: Եթե պարզվի, որ ականջներս են արձագանքել,ուրեմն ես գլխիս հետ լուրջ խնդիրներ ունեմ: Սեղանիցհավաքեցի ուտելիքների մնացորդներն ու հերթովականջ դրեցի տան բոլոր դռներին`հասկանալուհամար, թե որն է նրանցից լոգասենյակը:Գտնելով`մատներս զգուշորեն դեպի բռնակը տարա ուբացածս փոքրիկ ճեղքից ներս նայեցի: Սենյակիկառուցվածքն այնպիսին է, որ Պարոնը չի կարողնկատել ինձ, ուստի հանգիստ կանգնել ու հիանում եմ:Նա առաջին տղամարդն է, ում ես մերկ եմտեսնում`չհաշված երազիս միջի Պարոնին: Ասել, որ նագեղեցիկ է, կնշանակի ոչինչ չասել: Զարմանահրաշերևակայություն ունեմ` ես նրա մարմնի ամեն մի խալը,ամեն մի քառակուսի միլիմետրը պատկերացրել էի...Միթե ես խելագար եմ, որ կիրք եմ զգում այդ տարիքիտղամարդու հանդեպ? Ինչպես եմ նրա աչքերի մեջնայելու այս ամենը տեսնելուց հետո? Լիլի, դադարիրմտածել ու պահը վայելիր, միթե դժվար է? Հանկարծհիշեցի, որ պայուսակիս մեջ ֆոտոապարատ ունեմ:Ոտնաթաթերի վրա հասա սենյակ ու վերցրի այն: Նորիցմոտեցա լոգարանի դռան ճեղքին ու սկսեցի
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անմահացնել Պարոնին: Հետաքրքիր է, ինչու մերժամանակներում տղամարդու մարմնականգեղեցկությունը չի մեծարվում? Մեկը մյուսից հրաշալինկարներ են ստացվում, բայց պետք չի մոռանալ, որպահի մեջ լինելն ավելի կարևոր է, քան այն հիշելը: Նրամարմինը շատ գրավիչ է թաց վիճակում: Ջուրը ծորալուընթացքում ավելի է ընդգծում մկաններն ու կազմվածքը:Ինձ դուր են գալիս լավ մարզավիճակում գտնվողտղամարդիկ, իսկ Պարոնն այդպիսին է:Նա անջատեց ջրի հոսքն ու սրբիչի մեջփաթաթվեց`պատրաստվելով լոգարանից դուրս գալ:Ես խոհանոց փախա, ֆոտոապարատը դրեցի միանկյունում ու որոշեցի սուրճ եփել: Միրգ, պաղպաղակու քաղցրավենիք տարա հյուրասենյակ,դասավորեցիսեղանին, հետո վերադարձա խոհանոց`սուրճի ետևից:Երբ ամեն ինչ պատրաստ էր, նստեցի բազմոցին ուսկսեցի պաղպաղակ ուտել: Ես ուզում եմ ինչքանհնարավոր է շուտ իմանալ, թե, այնուամենայնիվ,ինչպես է երեկ գտել ինձ, ու արդյոք ծնողներիստեղեկացրել է, որ իր տանն եմ: Մի բան ես հաստատգիտեմ.եթե դպրոցում որևէ մեկն իմանա, որինքնասպանության փորձ եմ արել, ինձ հոգեբանի մոտկուղարկեն: Պիտի համոզեմ Պարոնին, որ ոչ մեկին ոչինչչասի ու խոստանամ ինքնուրույն դուրս գալ վատհոգեվիճակից: Ավելի լավ է միանգամ սովորել ինքն իրենօգնել, քան հազար անգամ ուրիշի օգնության հույսինլինել: Խնդիրներ կյանքում միշտ էլ լինելու են, հո չեմկարող ամեն անգամ հոգեբանի մոտ գնալ? Ինչումն է իմարժեքը, եթե ինքնուրույն ելք չգտնեմ? Պարոնն ինչու էուշանում? սուրճը սառեց, իսկ պաղպաղակը ջուրդարձավ:Գնամ`տեսնեմ ուր կորավ:Սկսեցի հերթով ստուգել բոլոր սենյակներն ուվերջում մոտեցա այն մեկին, ուր առավոտյան
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արթնացել էի: Դա Պարոնի ննջարանն է ամենայնհավանականությամբ:
-Կարելի է?-դուռը կիսաբաց անելով`կամացհարցրի ես:
-Իհարկե,-լսվեց նրա ձայնը:
-Մի րոպե, հիմա կգամ,-կանչեցի ես ու խոհանոցվազեցի`ֆոտոապարատը բերելու:Վայրկյաններ անց նորից ննջարանի մոտ էի: Դուռըզգուշորեն բացեցի ու ֆոտոապարատի նկարող մասըաննկատ ներս տարա: Կայծակնային արագությամբ միքանի նկար արեցի ու սարքը միջանցքումթողելով`սենյակ մտա: Պարոնն այնքան ինքնամոռաց էրմարզվում, որ րոպեներ անց միայն հայացքն ինձ վրագցեց:
-Գալիս եք սուրճ խմելու?-շփոթմունքս թաքցնելով`հարցրի ես:Վեր կացավ տեղից ու միասին գնացինքհյուրասենյակ: Նրա ձեռքերն ու մաշկը դեռևս խոնավ ենու թարմություն են շնչում: Մենք նստած ենքբազմոցին`իրար շատմոտիկ, ու ես Պարոնիցանուշ հոտեմ առնում: Դժվարանում եմ ասել, թե լոգանքիժամանակ ինչ նյութով է մարմինն օծել`երևի յասամանիկամ մանուշակի բույր ունեցող հեղուկով: Նրաթարթիչները խոնավությունից առանձնացել են իրարիցու ավելի ընդգծվել: Փարթամ շուրթերը կարմրել են տաքջրի ազդեցությունից, իսկ վզի վրայով դեռ վազում է ջրիմի քանի կաթիլ ու բլուզի տակով սլանում ներքև:
-Երեկ ինչպես գտաք ինձ?-հերթական անգամհարցրի ես ու սեղանի կենտրոնում դրվածամանը ձեռքսառնելով` գդալով սկսեցի պաղպաղակ տեղափոխելափսեիս մեջ:
-Ոստիկանության շնորհիվ:
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Գդալը, որն այդ պահին սահեցնում էի սառըպաղպաղակի վրայով, հսկողությանս դաշտիցհանկարծ դուրս եկավ ու այնպես պտտվեց, որ վրայիպաղպաղակը Պարոնի այտին թռավ, ապա գլորվելովընկավ հատակին: Ես ափերով ծածկեցի երեսս: Եթեաշխարհում մրցանակ շնորհվեր մարդկանցհիասթափեցնելու անվանակարգում, ես առաջին տեղըկզբաղեցնեի հաստատ: Ինչպես եմ աշխարհից սերակնկալում, եթե նույնիսկ ես եմ ինձ ատում: Զզվում եմինձնից: Միթե աշխարհում կգտնվի մեկն, ումկկարողանամ դուր գալ այնպիսին, ինչպիսին կամ? Ուարդյոք դրանից ավելի թեթև կզգամ, եթե միևնույն է չեմկարողանում ինքս ինձ ընդունել ու սիրել? Պարոնը երևիժամերն է հաշվում, որ գնամ իր տնից:
-Կներեք,-հուսահատ տոնով ասացի ես,-հիմակմաքրեմ:
-Թող,-ժպտաց նա ու ձեռքիցս առավ անձեռոցիկը,որը պատրաստվում էի քսել նրա պաղպաղակոտայտին,- եթե իմ երեխան լինեիր, օրս շատ ուրախկանցներ:Ներքուստ անտանելի ցավ եմ զգում, բայց փորձումեմ ժպտալ: Անզորության զգացում ունեմ: Այս մարդն ինձերեխայի պես է վերաբերվում, իսկ ես նրա մեջ սիրելիտղամարդ եմ տեսնում: Ինչի համար են մարդիկ սիրում,եթե այդ սերը երբեք չի փոխադարձվելու? Աշխարհումամեն բան իմաստ ունի: Այդ դեպքում ինչ նպատակովեն վերին ուժերն իմ մեջ առաջացրել զգացմունք, որըոչնչի չի բերելու? Որպեսզի տանջեն ինձ? Ինչ մեղք եմհասցրել գործել այսքան կարճ ժամանակում, որ նմանպատժի եմ արժանացել? Ինչու ուրիշներին տրված էսիրված լինելու իրավունք, իսկ ինձ`չէ:Պարոնը իրեն կարգի բերեց ու շարունակեց.
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-Երբ բարձրացել էիր առևտրի կենտրոնի տանիք,որ ցած նետվեիր, կողքի շենքից` մեկը նկատել էր քեզ ուոստիկանություն զանգել: Ներքև նայելիս ըստերևույթին վախեցել էիր, կորցրել գիտակցությունդ ուբարեբախտաբար ոչ թե ցած, այլ տանիքին ընկել: Տեղհասնելով`ոստիկաններն արագ վերև էին բարձրացել,քրքրել պայուսակդ`փորձելով քեզ ծանոթ կամհարազատ մեկի հեռախոսահամարը գտնել:Պատմության տետրիդ հենց առաջին էջի վրա իմհեռախոսահամարը նկատելով`զանգել էին`մտածելով,որ հայրդ եմ ու խնդրել, որ գամ քո ետևից: Երբ տվեցինանունդ, միանգամից ճանաչեցի ու հասկացա, թե բաննինչումն է, որովհետև երեկ շատ վատտրամադրությամբդասից դուրս եկար: Ամեն դեպքում ես չէի մտածի, որընդունակ ես դրան: Առավոտյան ասացիր`մրցույթը չէրինքնասպանությանդ հիմնական պատճառը: Ինչ էրպատահել?Ստիպված պատմեցի ծնողներիս հետ ունեցածմիջադեպի մասին:
-Ես զանգել էի ծնողներիդ, ներկայացել որպեսընկերուհիներիցդ մեկի հայր ու զգուշացրել, որ տանըչես գիշերելու:
-Աստված իմ,շնորհակալ եմ,-խորը շունչ քաշեցի,-եթե նրանք իմանային արածիս մասին, կծեծեին ինձ:
-Ես լռեցի, որ ցավ չպատճառեմ նրանց, ովքեր քեզկյանք են տվել,-հառաչեց Պարոնը,-իսկ դու վաղվանիցստիպված կլինես դպրոցի հոգեբանի մոտ գնալ:
-Լավ էլի,-մռայլվեցի ես:Արցունքի տաք կաթիլները հեղեղի պես թափվումեն աչքերիցս: Չկարողացա զսպել ինձ ու գրկեցիՊարոնին: Ինչ լավ է, որ աշխարհում կա մեկն, ով իմմասին հոգ է տանում: Ինչքան կուզեի, որ նա իմ հայրըլիներ: Գիտեմ, որ տարօրինակ է իմ այդ ցանկությունը:
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Ինչպես կարելի է համ սիրահարված լինել տղամարդուն,համ ուզել, որ քո հայրը լինի? Ոնց գլուխ հանեմ իմհակասական ու խճճված զգացմունքներից?
-Դասդ ավարտվելու ժամն է մոտենում, շուտովպիտիտանը լինես: Հագնվիր, ես քեզ կուղեկցեմ,-գրկիցսազատվելով`առաջարկեց նա,-վերնաշապիկս կարող եսքեզ վերցնել, եթե հավանում ես:Մենք ծիծաղեցինք:
2016 թվական, մարտի 28Աչքերս բացեցի ծնողներիս վեճի ձայնից: Արագհագնվեցի ու հյուրասենյակ շտապեցի: Հայրս բղավումէ մորս վրա ու ափով հրում: Նրանք նստած եննախաճաշի սեղանի շուրջ: Ներսս սկսում էկատաղությունից ու անզորությունից այրվել, երբ հորսզզվելի ձայնը ականջիս է հասնում: Մորս փոխարենսեղանը վաղուց գլխին ջարդած կլինեի: Ես ներս մտա ուկանգնեցի սենյակի անկյունում`հետևելովիրադարձությունների զարգացմանը: Չեմ կարողանումհասկանալ, թե որն է վեճի պատճառը, դա ինձառանձնապես չի էլ հետաքրքրում, կարևորն այն է, որհորս ձայնը գնալով բարձրանում է, իսկ ձեռքերն ավելիու ավելի կոպիտ են հրում մորս:
-Թող նրան,-միջամտեցի ես:
-Սենյակդ գնա,-գոռաց հայրս:
-Իմ հոգեկանի վրա այս ամենն ազդում է, խնդրումեմ, դադարեցրեք,-լացակումած աղերսեցի ես:Ինձ վրա ուշադրություն չդարձնելով`նրանքշարունակում են լեզվակռիվը: Աչքերս արցունքներով ենլցվել, սիրտս անզորությունից պայթում է: Հանկարծհայրս այնպես հարվածեց, որ աթոռը կոտրվեց ու մայրսգետնին գլորվեց: Աչքերիս դիմացը սևանում է: Ես ուզումեմ դանակ վերցնել ու սիրտս մտցնել, որ ֆիզիկական
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ցավը խլացնի հոգեկանը: Վազեցի դեպի լոգասենյակ ուփակվեցի այնտեղ: Դարակներից մեկի վրա խրձովածելի տեսա: Ձեռքս առա ու ամբողջ ուժով մաշկիս մեջխրեցի: Հետո նորից ու նորից: Հատակն արյունոտվել էարդեն, իսկ ես ֆիզիկական ցավի փոխարեն հոգեկանթեթևություն եմ զգում: Մի քիչ էլ ու կտամ վերջս: Այսանգամ ինձ ոչ ոք չի փրկի:
-Բացա արա,-դռան ետևից լսվեց հորս բղավոցը:Ես ձայն չհանեցի: Մոռացել էի, որ նա տան բոլորդռների բանալիներն ունի: Մի քանի րոպեից պտտվեցբռնակն ու հայրս ներս մտավ: Տեսնելով ինձարյունաթաթախ վիճակում`հանգստացնելու,հասկանալու փոխարեն բռնեց մազերիցս ու սենյակտարավ: Գցեց անկողնու վրա ու սկսեց բռունցքներովգլխիս ու ուսերիս խփել: Ես ուժ չունեմ դիմադրելու, կուչեմ եկել ու անձայն ընդունում եմ նրա հարվածները: Ինձէլ կյանքում ոչինչ չի հետաքրքրում, եթե անգամսպանելու լինի ինձ, մի նյարդ անգամ չեմպատրաստվում շարժել: Թող անի հետս`ինչ ուզում է:Հանկարծ նա դադարեց ծեծել, մի կողմ քաշվեց ու սկսեցզննել ինձ: Ես քարացած հայացքով մի կետի եմ նայում,ներսից մեռած եմ: Հորս իմ դեմքի արտահայտություննըստ երևույթին վախեցրեց, ու դուրս գնաց`սենյակումինձ մենակ թողնելով: Տան մեջ աղմուկը դադարեց:Ականջներիս մեջ խաղաղություն է: Մարմինս թուլացել էծեծից ու ածելիի կտրվածքներից: Փակեցի սենյակիդուռը, ամբողջովին մերկացա ու փաթաթվեցի սառըծածկոցով: Կտորի սառնությունը մեղմացրեց հոգեկանցավը, երկու ձեռքով գրկեցի բարձն ու մոտ կես ժամայդպեսպառկած մնացի: Երբ գիտակցում ես, որ շուտովէլ չես լինելու, ներքուստ խաղաղվում ես…Գլխումս պտտում եմ ինքնասպանությանսծրագիրը: Դանդաղ բարձրացա պառկածս տեղից ու
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սկսեցի հագնվել, որ դասի գնամ: Ոչ մեկը չպիտի որևէբան կասկածի:Երկար թևերով բլուզ հագա, որ ածելիիհետքերը ծածկվեն, մազերս կարգի բերեցի ուպայուսակս վերցնելով`դեպի դրսի դուռը քայլեցի:Հյուրասենյակի մոտով անցնելիս նկատեցի մորս, ովգլխահակ նստած է բազմոցին`հորս ոտքերի մոտ: Իրարարժանի են երկուսն էլ: Ատում եմ ամբողջ սրտով: Ուզումեմ, որ մինչև կյանքի վերջտառապեն հոգեկանսայսպեսքայքայելու համար: Չեմ ներելու, անգամ երբ հողի տակլինեմ: Ես իրենց որպես ծնող չեմ ընտրել, իմ կարծիքը ոչոք չի հարցրել ծնվելուց առաջ, ուրեմն ինչու չեմ կարողվերջ տալ կյանքիս? Միթե նորմալ մարդը կընտրեր նմանընտանիքում ծնվել ու հասկացող, գիտակից ծնողներիփոխարեն նման հայր ու մայր ունենալ? Եթե իրենցհամար թեկուզ մի քիչ կարևոր լիներ իմ հոգեվիճակը,այդպես չէին վարվի հետս: Միգուցե երբ մարմինսմասնատված տեսնեն, խելքները գլուխները հավաքեն?Չնայած...ես թքած ունեմ, թե ինչ կլինի իմ մահից հետո:Ինքնասպան եմ լինում ոչ թե աշխարհը փոխելու, այլնրա համար, որ անզգայանամ, չտանջվեմ էլ:Փողոց դուրս գալով` սրճարան մտա ու եռմանսուրճ գնեցի: Խմելով կանգառ հասա ու նկատեցի, որմեր դպրոցի ավտոբուսը դանդաղ անցնում է`ըստերևույթին վարորդը հույս ունի, թե կերևամ շուտով:Բարեբախտաբար ներսից մեկը նկատեց ինձ ուավտոբուսը կանգ առավ, մինչև վազելով մոտեցադռանը: Փաստորեն այնքան էլ անհաջողակ չեմ: Եթե միրոպե ուշ դուրս եկած լինեի տնից, դասից ուշանալու էիհաստատ, որովհետև քաղաքային տրանսպորտովճանապարհն ավելի երկար է տևում, իսկ մեր դպրոցիավտոբուսը դասը սկսելուց կես ժամ առաջ է տեղհասնում: Նստեցի վերջին շարքում` պատուհանի մոտ,ու ափերով գրկեցի սուրճի տաք ամանը: Այնպիսի
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ապատիա եմ զգում, որ նույնիսկ Պարոնին վերջինանգամ տեսնելու ցանկություն չունեմ: Միթե ես, իրոք,մտադիր եմ կյանքիս վերջ տալ? Մարդիկ, ովքեր,իսկապես, որոշել են անձնասպան լինել, նամակներ ենգրում իրենց ընկերներին, հաշտվում հարազատներիհետ, այցելում բարեկամներին, հրաժեշտ տալիսաշխարհին: Ես ինձ այնքան էլ ինքնասպանի պես չեմպահում: Միգուցե ենթագիտակցորեն ուզում եմ ապրել,բայց գիտակցաբար չեմ հասկանում, թե ինչպես,որովհետև չեմ կարողանում էլ ծնողներիս հանդուրժել:Ինձ կատաղության է հասցնում անարդարությանզգացումը. ինչու որոշ մարդկանց բաժին են հասելհասկացող, զարգացած ծնողներ, ովքեր հոգեպեսաջակցել, հուսադրել, ոգեշնչել գիտեն, գիտակցում ենծեծի, բռնության հետևանքները, իսկ իմ ծնողներն ինձմիայն ցավ են պատճառում. մայրս` իր թույլ լինելով, իսկհայրս`այդ թուլությունից օգտվելով: Միթե նրանք չենհասկանում, որ հարաբերությունների նման մոդելտեսնելով`ենթագիտակցորեն այն կրկնելու եմ իմապագա ընտանիքում? Ստացվում է`պիտի հրաժարվեմընտանիք կազմելուց, որովհետև ինչքան էլգիտակցաբար չուզեմ, ենթագիտակցորեն այնպիսիտղամարդու եմ ընտրելու, ով հորս պես ինձսիրի`այսինքնպարբերաբար վրաս ձեռք բարձրացնելովու ստորացնելով: Եթե ծնողներս ուրիշ լինեին, եսհոգեպես առողջ կլինեի ու այլ տեսակ մարդկանց կձգեի:Ամբողջ կյանքիս ընթացքում չեմ հիշում մի տղամարդու,ով ինձ ցավ պատճառած չլինի, որովհետև տղամարդումասին պատկերացումներս ձևավորվել են հորսշնորհիվ`վաղ մանկությունում, իսկ նա ինձ համ սիրել է,համ ցավեցրել, դրա համար սիրո ուժգնությունը ցավիզգացմամբ եմ չափում, այլ ոչ թե հաճույքի: Ինչպեսկարող եմ այսքանը հասկանալով` վերջ չտալ կյանքիս?
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Միթե հույս կա, որ երբևէ առողջ սեր կզգամ, լավընտանիք կունենամ, կկարողանամ որպես ամուսինադեկվատ մարդու ընտրել, այլ ոչ թե հորս նմանակին,ով կկրկնիայն զգացմունքները, որ հորս հետ եմ ունեցել?Արդյոք իմ այս հիվանդ հոգեկանով կկարողանամերջանիկ երեխա դաստիարակել, ով ինձ պես չի ուզիինքնասպան լինել մի օր? Չեմ կարող նմանպատասխանատվություն վերցնել ու խաղալմարդկային ճակատագրի հետ, ես ինձ երբեք չեմ ների,եթե որևէ մեկն իմ պատճառով վերջ տա իր կյանքին:Ուզում եմ ապրել, բայց ելք չեմ տեսնում էլ...ասումեն`մենք չենք կարող փոխել անցյալը, միայն կարող ենքներկայի ու ապագայի վրա ազդել, բայց մոռանում ենհաշվի առնել, թե անցյալում զգացածն ու վերապրածնինչքան մեծ նշանակություն կարող է ունենալապագայում:Ավտոբուսը մոտեցավ դարպասներին, ու նրանքդանդաղ բացվեցին: Մեր դպրոցը տասից ավելիավտոբուս ունի, ու բոլորը ճիշտ նույն ժամին են տեղհասնում: Ինձ միշտ զարմանք է պատճառել, թե ով էվերահսկում այս ամենը, ես երբեք չէի կարողանա նմանհրաշալի կրթական համակարգ ստեղծել: Ինչքանբախտս բերեց, որ տեղափոխվեցի հենց այս դպրոց: Ինչկլիներ ինձ հետ, եթե նախկին միջավայրում մնայի?Ինքնասպանությանս գործընթացը կարագանար միայն,եթե ծնողներիս գումարվեին հոգեկան խնդիրներունեցող ուսուցիչներն ու չինքնահաստատվածհամադասարանցիները:Տրանսպորտից իջնելով`քայլերս ուղղեցի դեպիֆիզիկայի շենք: Առաջին ժամը ֆիզիկա է: Զանգին դեռհինգ րոպե կա: Մոտեցա պահարանիս, գրպանիցսհանեցիփոքրիկ բանալին ու դուռը բացելով`պայուսակսմեջը գցեցի:
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-Չգիտեի, որ այդքան լավ լուսանկարիչ ես:Ես հանկարծակիի եկա ու շրջվելով` տեսա մերդասարանի Շառլի չարաճճի աչքերը:
-Ինչի մասին ես խոսում?Նա իր վերարկուի ներսի երկար ու լայն գրպանիցմի ծրար հանեց ու մեկնեց ինձ:Ես անհամբերությամբ պատռեցի այն ու դուրսհանեցի միջի պարունակությունը: Նա անամոթաբարժպտում է, իսկ իմ մատներն այնպես են դողում, որ քիչ էմնում նկարները գետնին թափեմ:
-Ինչ գործ ունեն սրանք քեզ մոտ?-կատաղությունիցդողացող ձայնով հարցրի ես:
-Ֆոտոապարատդ երեկ լսարանում էիր թողել ուճաշարան գնացել, ես էլ հետաքրքրությունից դրդվածմիացրի ու ուսումնասիրեցի, հետո իմացա, որ այն քեզ էպատկանում:Ոտքերս ծալվեցին ու հատակին ընկա: Հիմա նաամբողջ դպրոցով կտարածի Պարոնի մերկ նկարներնու վերջս կգա: Ես ոտքի ելա ու առանց ետնայելու`ամբողջ ուժով դուրս վազեցի ֆիզիկայի շենքից:Որոշել էի երկար դասամիջոցինինքնասպանությանս ծրագիրն իրականացնել, բայց,ինչպես երևում է, հիմա է իսկական ժամանակը:Կյանքում այսքան արագ չէի վազել: Մինչև գլխավորշենքը քիչ մնաց: Դասի զանգն արդեն տվել է ուտարածքում ոչ ոք չկա: Աստված իմ, նույնիսկ չեմ ուզումպատկերացնել, թե Պարոնն ինչ վիճակում կհայտնվի,երբ այդ նկարները մարդկանց ձեռքն ընկնեն, ու հայտնիդառնա, որ ես եմ լուսանկարել: Նրան նույն րոպեինկհեռացնեն դպրոցից: Ես միայն դժբախտություն եմբերում`առաջնահերթ ինձ, հետո` մյուս մարդկանց:Արցունքները առատորեն թափվում են աչքերիցս: Եթեծնողներիս հետ կապված իրավիճակը մի կերպ
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հնարավոր էր կուլ տալ, հիմա իմպատճառով վնասվելուէ այն մարդը, ում աշխարհում ամենից շատ եմ սիրում,ու ով փրկել է իմ կյանքը: Ես կայծակնայինարագությամբ գլխավոր շենք ներխուժեցի ու սլացադեպի տանիք: Այնտեղ շատ անգամ էի եղելդասարանցիներիս հետ: Նման բարձրությունից շատգեղեցիկ նկարներ են ստացվում`հատկապես բացօթյամիջոցառումների ժամանակ, որոնք մեր դպրոցումհաճախ են կազմակերպվում: Եթե հիմա որևէ մեկըդիմացս դուրս գա, ոտքով-գլխով կորած եմ. ստացվումէ`դասի չեմ նստել, որի համար գրավոր նկատողությունկստանամ, դա էլ հերիք չի,աննպատակ թափառում եմ:Անվտանգ կտուր հասա ու խորը շունչ քաշեցի: Ինձոչ ոք չնկատեց: Հուսով եմ: Ժամը տասը չկա, ու օդըսառն է:Ամբողջ մարմնով ձգվեցի դեպի երկինք, կլանեցիխոնավ ու թարմ օդը: Լիլի, կողմնորոշվիր արագ`կյանքթե մահ: Այս դպրոցում ամենքի շնչածն ու արտաշնչածըվերահսկվում է: Շուտով պարզ կդառնա, որ մտել եմդպրոցի տարածք, բայց դասի չեմ նստել: Ինձ գրավորնկատողություն կանեն ու կարող եմ մոռանալ բարձրվարկանիշի մասին: Շառլը բոլորին կպատմի նկարներիմասին ու Պարոնին դպրոցից կհեռացնեն: Ոչ ոք չիմանրանա, թե իրական մեղավորն ով է, որովհետև, ինչխնդիր էլ որ ծագում է, պատասխանատու է ուսուցիչը:Զզվում եմ ինձնից: Ծնողներիս մասին ավելի լավ է լռել:Եթե դպրոցը փոխել կարող ես, ծնողները մեկն են ունրանցից փախչելու տեղ չկա`ամեն դեպքում հիմա, երբանչափահաս եմ: Կողմնորոշվիր, Լիլի: Միթե, գրողըտանի, խղճուկ գոյություն քարշ տալն ավելինախընտրելի է, քան մահը?
-Ավելի լավ է մի որոշ ժամանակ ցեխի մեջ գալարվել,բայց հետո դուրս գալ, քան խեղդվել մեջը միանգամիցու անվերադարձ:



82

ԳԱՅԱՆԵ ՄԽՈՅԱՆ

Շրջվեցի ու ետևումս տեսա Պարոնին: Ափերովծածկեցի երեսս: Նա երկրորդ անգամ է փրկում կյանքս:Խեղճ մարդ: Մինչ կհասցնեի մտքերս հավաքել, վազելովինձ մոտեցավ ու ուժով իջեցրեց տանիքի ծայրից:
-Ինչ դաս է մոտդ?
-Ֆիզիկա:Նա բռնեց ձեռքս ու ֆիզիկայի շենք տարավ: Եսդասարան մտա, իսկ Պարոնը ուսուցչին դուրսհրավիրեց`զրուցելու: Համադասարանցիներիս դեմքերիմեջ ոչ մի փոփոխություն չնկատեցի:
-Ինչու փախար?-կողքիս տեղավորվելով`հարցրեցՇառլը:
-Լռիր, ապուշ: Հասցրել ես, չէ, պատմել բոլորիննկարների մասին?
-Ինչի տեղ ես ինձ դրել,-զարմացավ նա,-միթե, իրոք,մտքովդ անցել է, որ կտարածեմ դա դպրոցում ուկխայտառակեմ քեզ?Ես շրջվեցի ու այնպես նայեցի Շառլին, ասեսայլմոլորակային էի տեսել: Իրոք որ, ինչից վերցրի, որ նաուզում է ինձ վատություն անել? Խորը շունչ քաշեցի ուափս նրա մատներին դրեցի:
-Շնորհակալ եմ...կներես, եթե վիրավորեցի քեզ, եսմարդկանց կասկածանքով եմ վերաբերվում ու բոլորանհասկանալի իրավիճակներում միշտ վատըմտածում: Երևի նրանից է, որ կյանքում շատերից եմհիասթափվել:Շառլը ժպտաց:Սիրելի օրագիր, քանի դեռ գլխավոր խնդիրսծնողներս էին, ինձ թվում էր, թե իրավիճակից ելք չկա,բայց հենց ավելի մեծ խնդիր ավելացավ, գիտակցեցի,որ դա մանրուք էր: Ես երջանիկ եմ զգում, որ Պարոնը չիտուժի իմ պատճառով: Այնքան ուրախ եմ, որպատրաստ եմ աչք փակել կերածս ծեծի ու ձեռքերիս
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վերքերի վրա: Ես իմ վնասներն ավելի հեշտությամբկարող եմ տանել, քան այն մարդունը, ում սիրում եմ:
2016 թվական, ապրիլի 1
«Երազում եմ առաջին համբույրս Ձեզ նվիրել...»
Ես կանգնել եմ Պարոնի աշխատասենյակի դռանմոտ ու զգուշորեն փակցնում եմ անուշահոտ թղթիկը:Շուրջս նայեցի`համոզվելու համար, որ մոտակայքում ոչոք չկա: Հանկարծ պատուհանի մոտ մեկի շողքը երևաց,հետո ոտնաձայներ լսվեցին: Թաքնվեցի միջանցքի մութանկյուններից մեկում: Սիրտս սկսեց արագ բաբախել,երբ պարզվեց, որ եկողը Պարոնն է: Հետաքրքիրէ`ինչպես կարձագանքի գրածիս?Նա մոտեցավ դռանը,պոկեց վարդագույն թղթիկն ու կարդաց միջինը: Դեմքինժպիտ հայտնվեց: Մատները տարավ ծոցագրպանին ուգրիչ հանեց: Ես անհամբերությունից ու հուզմունքիցեղունգներս եմ կրծում: Նա ինչ-որ բան գրեց նույն թղթիվրա, ապա այն նորից դռան վրա փակցնելով`մտավսենյակ: Տասը րոպե սպասելուց հետո վերջապես դուրսեկաթաքստոցից ու ոտնաթաթերիս ծայրերի վրահասադարչնագույն դռանը: Եվս մի ակնթարթ, ու նամակն ինձմոտ էր: Վազելով դուրս փախա պատմության շենքից ուվստահ լինելով, որ անվտանգ տեղում եմ, բացեցի.
«Երազիր, երազելը մեղք չէ...»
Ծիծաղս գալիս է: Միթե կարող էի ուրիշպատասխան ակնկալել?
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*Գլխավոր շենք եմ եկել, որ գրադարանիցպատմության գրքեր վերցնեմ: Ես ինձ այնքան էլգեղեցիկ, կանացի ու գրավիչ չեմ համարումտղամարդկանց հենց այնպես դուր գալու համար,հետևաբար Պարոնի ուշադրությունը գրավելու միակեղանակը դառնալն է նրա ամենասիրելի աշակերտը: Իմերազանքը նրա համար յուրահատուկ մեկը լինելն է,թեկուզ ոչ որպես կին...համ էլ ես վստահ չեմ, որ ուզումեմ զգացմունքներիս մասին ասել: Միևնույն է`նա ինձերբեք էլ չի սիրի,ավելի լավ է`չիմանա, որ սիրահարվածեմ: Ընդամենը երկու շաբաթ ժամանակ ունեմ այսգրքերի պարունակությունը մտապահելու համար: Եթեօլիմպիադային մրցանակ շահեմ, Պարոնն ինձ երևիկգրկի, ու կկարողանամ նրա հոտը քաշել թեկուզ միքանի ակնթարթով…ես պատրաստ եմ օրերով չքնելգիշերները, չուտել, չխմել, ընկերների փոխարենպատմության գրքերի հետ ժամանակ անցկացնել,միայն թե հնարավորություն ունենամ զգալ,թե ինչպեսեն սեր կոչվող թմրանյութի մի քանի մոլեկուլ հոսումերակներիս միջով:
-Լիլի, երբ կվերադարձնես գրքերը?
-Օլիմպիադայից հետո: Մի անհանգստացեք, լավկպահեմ:
-Ինչու ես ծիծաղում?-զարմացավգրադարանավարուհին:
-Պատկերացրի, թե գիշերվա չորսին ինչպես էսուրճի բաժակը շուռ գալիս թերթերի վրա: Կներեք,պիտի վազեմ, ուշանում եմ ավտոբուսից:Ես դուրս եկա սենյակից`գրքերի տոպրակներըմատներիս մեջ ամուր սեղմելով: Աջ ոտքս սկսում էցավել, ինձ ծանրություն չի կարելի: Երբ անցնում էի
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լսարաններից մեկի կողքով, հանկարծ Պարոնի ձայննականջիս հասավ: Կանգ առա դռան մոտ ու ականջդրեցի.նա ըստ երևույթին հեռախոսով է խոսում, ինչ-որմեկին պատմում է, որ երեկոյան «Jardin du Luxembourg»զբոսնելու է գնալու: Հիանալի է, վաղուց ոչ մի այգում չեմեղել…
*
-Լիլի? Ինչ է պատահել? Չգիտեի, որ գալու ես:
-Սսսս,-մատս դրեցի Նատալիի շուրթերի վրա ուպատմության գրքերը քարշ տալով`նրա սենյակ անցա,-դու տարբեր գույների լինզաներ ու կեղծամներ ունեիր,չէ?
-Հա, ինչու?
-Կարող ես ինձ այնպես դիմահարդարել ուվերափոխել, որ անճանաչելի դառնամ?
-Քեզ ոստիկանները որոնում են?Ես սկսեցի ծիծաղել:
-Հիմա կօգնես թե չէ? Հետո կբացատրեմ ամեն ինչ,եթե, իհարկե, ինձ ոստիկաններն, իրոք, չբռնեն:
-Խելագար: Ինչպիսի սանրվածք ես ուզում?
-Շեկ,խուճուճ մազեր:
-Ահա,-ընկերուհիս պահարանի միջից մի կեղծամհանեց ու մեկնեց ինձ:
-Հիանալի է,-հայելու մեջ արտացոլանքիսնայելով`հրճվեցի ես:
-Իմ կարծիքով այս կերպարիդ կանաչ լինզաներշատ կսազեն:
-Իսկ ինչպես են դրանք դնում?
-Մաքուր մատներով,-ծիծաղեց Նատալին,-սպասիրլվացվեմ, գամ:Հինգ րոպեից նա վերադարձավ`սրբիչը ուսին:
-Ցավելու է?
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-Չէ, ինչ ես ասում, բայց կտրուկ շարժումներ չանես,հանգիստ կանգնիր ու աշխատիր աչքերդ չթարթել:Նա կլոր լպրծուն բանը դրեց բիբիս վրա:
-Մի քանի անգամ վերև-ներքև նայիր:Ես լուռ կատարում եմ նրա հրահանգները:
-Վերջ, պատրաստ է: Հիանալի տեսք ունես,գեղեցկուհի:
-Ինձ դուր է գալիս աչքերիս նոր գույնը:Նատալին բացեց իր զգեստապահարանը: Եսմիանգամից ձգվեցի դեպի քրքրված ջինսերն ուսպորտային վերնաշապիկները:
-Մնաց դիմահարդարումը:
-Կարող ես ինչ-որ մուգ գույնի շրթներկքսել`շուրթերս մի քիչ մեծացնելով, քիթս էլ այնպեսընդգծիր, որ փոքր երևա: Իրականում ես իմ դիմագծերըսիրում եմ, պարզապես չեմ ուզում, որ Պարոնն ինձճանաչի:Նատալին այդ պահին յուգուրտ էր խմում ու քիչմնաց խեղդվեր:
-Կարծես թե գլխի եմ ընկնում, թե դու ինչ եսմտածել:Մենք բազմանշանակ ժպիտներ փոխանակեցինք:
*Նստել եմ կանաչ խոտերին ու պատմության գիրքեմ կարդում, ինձանից մի քանի մետր հեռավորությանվրաՊարոնըպիկնիկ է անում: Արդեն կես ժամ է`այստեղեմ, բայց չեմ կարողանում նրա ուշադրությունը գրավել:Հանկարծ գլխումս լավ միտք ծագեց: Տեղիցս վեր կացաու նրա կողքով անցնելիս իբր պատահաբար գիրքսգցեցի ուտելիքների մեջ: Գրադարանավարուհինկսպանի ինձ հաստատ:
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-Կներեք,-դեմքի հնարավորինս անմեղարտահայտություն ընդունելով` կմկմացի ես:
-Բան չկա,-ժպտաց նա,-կազմն է միայն կեղտոտվել,նստիր,կմաքրեմ:Պարոնը թաց անձեռոցիկով սրբում է կետչուպիհետքերը, իսկ ես չեմ կարողանում հայացքս նրա երկարթարթիչներից ու փարթամ շուրթերից կտրել: Ինչ նուրբմատներ ունի...ոնց կուզեի դիպչել դրանց:
-Սիրում եք պատմություն?
-Ասեմ ավելին`դասավանդում եմ:
-Ինչու եք հենց այդ մասնագիտությունն ընտրել?Նա ոչինչ չպատասխանեց: Սկսեցի տապակածկարտոֆիլ ուտել ու մտքերի մեջ ընկա:
-Իսկ դու ինչ ես ուզում դառնալ?-հանկարծհարցրեց նա:
-Ես արվեստի մարդ եմ, բայց ծնողներս ստիպումեն, որ տեխնիկական կրթություն ստանամ:
-Շուրթերիդ մայոնեզ է քսվել, արվեստի մարդ,-ծիծաղեց Պարոնն ու դեպի ինձ ձգվելով`սրբեց:
-Կուզեք, միասին զբոսնենք?-հանկարծ բերանիցսդուրս թռավ:
-Դեմ չեմ,-ժպտաց նա ու բռնեց մատներս:Մենք քայլում ենք դեպի փոքրիկ լճակը:Չգիտեմ`ինչից խոսել հետը: Ուրիշ հարց, եթե ինձհասակակից լիներ: Միթե մտավոր առումով ոչ մի կերպչենք հատվում ու ընդհանուր հետաքրքրություններչունենք? Ես գտնում եմ, որ մարդը միշտ ձգվում է դեպինա, ով շատ թե քիչ նման է իրեն:
-Անունս Իզաբել է,-վերջապես ներկայացա:
-Շատ հաճելի է:Այդ պահին մեր մոտով հսկա շուն էր անցնում, ուես բնազդաբար Պարոնին սեղմվեցի: Ինչ տաք են նրաձեռքերը: Առիթից օգտվելով`սկսեցի քաշել նրա հոտը:
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Հետաքրքիր է`միթե այդքան անճանաչելի եմ դարձել, որոչ մի կերպ կասկած չեմ հարուցում? Ինչպես երևումէ`ես նրան դուր եմ գալիս:
-Սպասիր, հիմա կգամ,-նա վազեց պաղպաղակ ուքաղցր բամբակ գնելու:Հիանալի է: Շուրջս զննելուց ու համոզվելուց հետո,որ ոչ ոք վրաս ուշադրություն չի դարձնում, դանդաղմտա լճակի մեջ ու այնքան խորացա, մինչև ծնոտսծածկվեց ջրով: Ոտքերս հազիվ են շոշափում հողը:Երբ նկատեցի Պարոնին, ձևացրի, որ խեղդվում եմ,ու նա, քաղցրավենիքը ձեռքից ներքև գցելով, վազելովջուրը նետվեց: Ինչքան է այս տղամարդը սիրում փրկելինձ: Իմ ոտքերը փաթաթվեցին նրա իրանին, իսկ գլուխսուսին դրեցի: Վերջապես հնարավորություն ունեցաավելի մոտ լինել նրա վառվռուն աչքերին, վարդագույնշուրթերին ու տաք շնչառությանը...միակ բանը, որիմասին այս պահին մտածում եմ, քիթս մոտեցնելն է նրավզին ու ներծծելը մարմնի անուշ հոտն ու խելքահանանող բուրմունքը...Ես հիմա Իզաբելն եմ, նշանակում էԼիլին պատասխանատվություն չի կրումգործողություններիս համար: Ինչու չօգտվել առիթից ուվայելել պահը? Բարձրացրի աչքերս ու նրա գեղեցիկայտերին նայեցի:Գիտեմ, որ դրանք իրականումայնքանէլ սիրուն չեն, ինչքան ինձ է թվում, այնուամենայնիվ,շատ եմ ուզում դիպչելու թույլտվություն ունենալ: Երբհայացքս կանգ առավ վարդագույն ու փարթամշուրթերի վրա, ինձ մի պահ թվաց, որ առաջինհամբույրս ես նրան արդեն տվել եմ.այդ ոչ նյութականու մտացածին համբույրը հայացքիս մեջ է, աչքերումսկուտակված տխրության ու կարոտի, այդ հորինված ուկարմիր համբույրը այտերիս մեջ է, որոնք շարունակշառագունում են նրան մոտ լինելու հաճույքից: Առաջին
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համբույրս ամենուր է, միայն Պարոնի շուրթերին տեղչունի…
-Ինչ էի անելու առանց Ձեզ:Նա ժպտաց ու աչքերիս մեջ նայեց: Միթե դրանքինձ չեն մատնում…?
-Մոտակայքում եմ ապրում, արի մեր տուն գնանք,կմրսես:
-Ինչ լավն եք,-ուրախացա ես:
*Երբ տուն մտանք, միանգամից հանեցիշորերս`հայացքով աղաչելով նրան, որ իր կարմիր բլուզնինձ տա:
-Վերցրու:Աչքերս փայլում են ուրախությունից.բլուզն իմն է:Այնպիսի զգացողություն ունեմ, ասես նոր ծնված լինեմ:Ջուրը թուլացրել է մարմինս ու նյարդերս: Պարոնը տաքսուրճ ու պիցցա բերեց:
-Եկեք հատակին պառկենք,-առաջարկեցի ես ուառանց պատասխանի սպասելու`տեղավորվեցիհեռուստացույցի դիմաց:Տեսնելով, որ նա չեմուչում է անում, բռնեցիմատներից ու դեպի ինձ քաշեցի:
-Լավ,խնդիր չկա,-ծիծաղեց նա:Մենք, հատակին պառկած, պիցցա ենք ուտում ումուլտֆիլմ դիտում: Բոլոր պայմաններն առկա եներջանիկ զգալու համար, բայց աչքերիս մեջ տխրությունկա: Ես ուրախ եմ, որ սիրածս մարդու հետ եմ, կարող եմշփվել դասերից դուրս, ճանաչել նրան, բայց նեղվում եմ,որ ստիպված եմ ուրիշ աղջիկ ձևանալ:
-Մուլտֆիլմի ամենասիրածս հատվածն է,-հիացածբացակաչեցի ես ու շրջվեցի դեպի Պարոնը:
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Նա քնել է...Աստված իմ...դեմքս մոտեցրի ուցուցամատով շոյեցի ճակատը: Կյանքում ոչ մեկիհանդեպ այսքան քնքշություն չեմ զգացել: Գլուխսկրծքին դրի:
-Սիրում եմ Ձեզ...Արցունքներս նրա այտերին են թափվում: Ափերովսրբում եմ աչքերս ու միաժամանակ համբուրում նրակոպերը: Ես երազում եմ, բայց չեմ շտապում միացնելմեր շուրթերը համբույրի մեջ: Ուզում եմ հետաձգելցանկալի պահը:Հանկարծ Պարոնի հեռախոսը սկսեց շարժվելսեղանի վրա: Ինչ-որ մեկը նրան նամակ է ուղարկում:Արագ վերցրի ու վազեցի լոգասենյակ: Գրողը տղամարդէ: Լավ, հետաքրքիր չի: Իմ նպատակն ամենևին էլներխուժելը չի Պարոնի անձնական տարածք: Ինձհարկավոր է միայն ճշտել, թե որտեղ է նա սիրում իրազատ ժամանակն անցկացնել, որպեսզիհնարավորություն ունենամ խաչվել հետը: Մտանշումների բաժին: Երեքշաբթի երեկոյան լինելու էԱլեքսանդր Երրորդի կամրջի մոտ: Այն Սենայի ափին էգտնվում ու Փարիզի ամենառոմանտիկ վայրերից է:Զգուշորեն բացեցի լոգարանի դուռն ու անձայնվերադարձա հյուրասենյակ: Հեռախոսը տեղը դրեցի ումերկացա: Պարոնը դեռ քնած է հատակին: Կռացա ուձեռքն ափիս մեջ առա: Շուրթերս մոտեցրել եմ նրամատների ծայրերին ու համբուրում եմ: Քիթս էլի սահումէ վզի վրայով ու կլանում մարմնի հոտը: Ես քսում եմ նրատաք ափը մերկ ուսերիս ու ոտքերիս: Չէ, իմ զգացածըկիրք չի,այլ քնքուշ սեր:Կամ էլ խաբում եմ ինձ:
-Սերս զգալու համար պարտադիր չիգիտակցաբար արթուն լինեք, բավական է խոսելիսշուրթերս մոտեցնեմ Ձեր կրծքին, ու սրտով կլսեք ինձ:
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Սիրտը երբեք չի քնում, այն բաբախում է անգամ երբմարդու կոպերը փակ են, անգամ երբ գիտակցությանուժով ստիպում ես կանգ առնել: Սիրում եմ…Աթոռի վրայից վերցրի շորերս ու շոշափեցի կտորը:Դեռ խոնավ է, բայց ոչինչ. շուտով կմթնի, իսկ ես պիտիհասցնեմ Նատալիի տուն գնալ`պատմությանս գրքերիետևից: Արագ հագնվեցի ու Պարոնին մի երկտողթողնելով`բնակարանից դուրս եկա:
*Իզաբելի դերն ինձ ասես ազատում էպատասխանատվությունից, ստիպում ավելի ազատզգալ ու սրտով ապրել, բայց ներսումս տհաճությանզգացում կա: Ինչքան կարող եմ ձևանալ ու ուրիշ աղջկակերպարի մեջ հանդես գալ: Ես ուզում եմ Լիլին լինել ուդուր գալ Պարոնին, հնարավորություն ունենալ շփվելհետը դասերից դուրս, մտերմություն անել, զանգել, գրել,հանդիպել: Օր օրի ավելի եմ կապվում հետը,զգացմունքներս խորանում են, ու ցավ եմզգում`գիտակցելով, որ իր համար սովորականաշակերտ եմ: Աշխարհում ինչ-որ բան սխալ է. սիրտսյուրահատուկ է համարում նրան, ով ինձ հասարակաչքերով է նայում:Գիշերվա չորսն է: Աչքերս շաղվում են արդեն: Եթեօրական հիսուն էջ կարդամ, օլիմպիադայից մի օրառաջկավարտեմ պատմության բոլոր գրքերը: Ինչու չիստացվում հավատալ, որ արժանի եմ սիրո միայն նրահամար, որ աշխարհում գոյություն ունեմ`առանցձեռքբերումների, դափնիների` պարզապես լինելովայնպիսին, ինչպիսին կամ?Արդյոք խնդիրն, իրոք,մանկությանս մեջ է, որտեղ ինձ չեն սովորեցրել առանցպայմանականության սիրվել? Ես, իսկապես, չեմպատկերացնում,թե ինչպես կարելի է մարդկանց, ովքեր
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ինչ-որ արժեք են ստեղծում, փորձում են աշխարհնավելի լավը դարձնել, զարգացնում են գիտությունը,կրթությունը, բիզնեսն ու մյուս ոլորտները, որոնց վրահենվում է մարդկության առաջընթացը ու նրանց, ովքերկյանքում ոչ մի նպատակ, ցանկություն, երազանքչունեն, նույն հարթության վրա դնել ու համարել, որտիեզերքում հավասարարժեքներ ունեն: Չեմ հանդիպելավելի տարածված գաղափարի, քան այն, որ մարդըչպիտի իրեն` ունեցած ձեռքբերումներով գնահատի,բայց իրականում ոչ ոք չգիտի`ինչքանով է դահամապատասխանում իրականությանը: Ուրիշ բան,եթե ծնվելիս` որպես հավելված, օրենքների ուկանոնների ժողովածու ստանայինք, որտեղ հստակգրված լիներ, թե ով ենք, ինչու ենք լույս աշխարհ եկել,ինչ նպատակի ենք ծառայում ու ինչպես է պետք կյանքնապրել, բայց, գրողը տանի, մենք կատարյալանորոշության մեջ ենք, դրա համար ինքներս ենք բոլորայդ հարցերիպատասխանները հորինում ու մյուսներինտրամադրում, որ այդ է ճշմարտությունը: Իմ կարծիքովմարդը արժեքավոր է այնքան, ինչքան կարողացել էաշխարհի համար արժեք ստեղծել: Ես տանջվում եմ,որովհետև անպետք եմ ինձ զգում, հասարակ մեկը, ումվիճակված է դպրոցն ավարտել, պահանջվածմասնագետ դառնալ, ամեն օր գնալ նույն միապաղաղաշխատանքին, իսկ վերջում մեռնել, ինչպես բոլորը: Ինձհամար անտանելի է միջակությունը, իսկ ես այդպիսինեմ դեռ: Ամեն անգամ ներքուստ փոքրիկինքնասպանություն եմ ապրում, երբ հայրս արժեզրկումէ զբաղմունքներս, հետաքրքրություններս,երազանքներս ու ինձ ներշնչում, որ աշխարհում կանընտրյալներ, ովքեր ծնվել են հաջողության հասնելուհամար, իսկ ես հասարակ մարդ եմ ու պիտիհարմարվեմ: Ամենասարսափելին այն է, որ, երբեմն
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մոտս կասկածներ են առաջանում, որ դա այդպես է:Շուտով համալսարան պիտի ընդունվեմ ու գաղափարանգամ չունեմ, թե ինչ անել, որ ճանապարհն ընտրել: Եսչեմ հասկանում, իրոք, երաժշտությունը,գրականությունն ու արվեստն է իմը, թե պարզապեսինքս ինձ տրամադրել եմ: Խնդիրն այն է, որ շատ եմվախենում սխալվելուց, ձախողելուց ուհիասթափությունից: Ոչ մի կերպ չեմ կարողանումընտրություն անել, իսկ ժամանակն ինձ չի սպասում:Կյանքս անցնում է, իսկ բոլոր օրերը նման են իրար, ոչմի հետաքրքրություն, ուրախություն, իմաստ չի երևում:Զզվում եմ ինձանից ամբողջ սրտով, որ տասնյոթտարվա մեջ չհասկացա գոնե, թե ով եմ ու ինչով եմուզում կյանքում զբաղվել: Մեր տանը բացասականմթնոլորտ է միշտ տիրում,անտանելի է լինելը դժբախտ,աշխարհի հանդեպ վատ տրամադրված, անհաջողակմարդկանց միջավայրում, ովքեր քո մեջ իրենցարտացոլանքն են տեսնում: Ինձ մոտայնպիսի զգացումէ, ասես իմ տեղում չեմ, կյանքումս ամեն ինչ սխալ է: Եսպիտի լրիվ ուրիշ ծնողներ ունենայի`մեծ ձգտումներունեցող, հաջողակ, զարգացած, հոգեպես կայուն, ովքերկոտրելու փոխարեն կոգեշնչեին ինձ կամ գոնե մի կողմկքաշվեին ու չէին խանգարի: Նրանք մեջս երեխայի ենտեսնում, ով առանց իրենց ոչնչություն է, ամեն ինչ իմփոխարեն որոշում են: Ես չգիտեմ, թե ինչ եմ սիրումուտել, հագուստի որ ոճն եմ նախընտրում, դպրոցում որառարկաներն են դուրս գալիս, որովհետև երբեքընտրության ազատություն չեմ ունեցել: Միթե ավելի լավչի լինի վերջ տալ իմ այս անիմաստ գոյությանը, եթեմիևնույն է ոչ մի օգուտ չեմ բերում մարդկությանը ևապրում եմ ոչ թե իմ,այլ ծնողներիս ուզած կյանքով:Երեքշաբթի կգնամ կամրջի մոտ ու կխոստովանեմՊարոնին, որ սիրահարված եմ: Ինչ լինում է, թող լինի:
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2016 թվական, ապրիլի 12Հյուրասենյակից էլի վեճի ձայներ են լսվում:Փաթաթվել եմ ծածկոցի մեջ ու չեմ համարձակվումդուրս գալ սենյակիցս: Մեռնել եմ ուզում: Ամեն անգամ,երբ ծնողներս վիճում են կամ բղավում իրար վրա,սրտումս անպաշտպանության, վախի ու անզորությանզգացում է առաջանում: Ներսումս ցավում է մի բան,բայց չեմ հասկանում, թե ինչը: Ես չեմ հավատում հոգուգոյությանը, բայց չեմ կարողանում բացատրել, թե ինչուեմ մեջքիս, կրծքիս ու կոկորդիս մեջ այնպիսի ցավերզգում,ասես ամբողջ մարմինս վերքերով է պատված:Ափերս հեռացրի արցունքոտ աչքերիցս ու սկսեցիհագնվել: Այսօր գեղեցիկ, նուրբ աղջիկ պիտի լինեմ, իվերջո Փարիզի ամենառոմանտիկ վայրերից մեկում եմզբոսնելու: Զգեստս ծածկում է ծնկներս ու բաց կարմիրգույն ունի: Ոտքերս կեդերի մեջ են:Բարձրակրունկներով, իհարկե, ավելի գեղեցիկ տեսքկունենայի, բայց հարկավոր է նաևհարմարավետության մասին մտածել: Մազերսբնականից ալիքաձև են ու գոտկատեղիս են հասնում:Դեմքս հարթ է ու կարիք չունեմ շատ ժամանակ ծախսելդիմահարդարման վրա: Ուզում եմ այսօր լինելայնպիսին, ինչպիսին կամ, եթե իհարկե, մինչև Պարոնիհայտնվելը դիմանամ կամրջից ցած նետվելուգայթակղությանը: Հյուրասենյակի մոտով անցնելիսմատներս մտցրի ականջներիս մեջ, որ չլսեմ ծնողներիսձայները, բայց չկարողացա հայացքս չգցել նրանց վրա:Մայրս, ճաշասեղանի ծայրերից բռնվելով, փախչում է,իսկ հայրս վազում է նրա ետևից, որ խփի: Տանից դուրսգալիս դուռն այնպես շրխկացրի, որ պատը դղրդաց:
-Ատում եմ ձեզ,-գոռացի ամբողջ ձայնով ուաստիճաններով արագ ներքև իջա:
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Դեմքս քրտինքով է պատվել, կատաղություն եմզգում կյանքի հանդեպ: Ավելի շատ զայրանում եմ նրավրա, որ չեմ հասկանում, թե ինչի համար է ինձցավեցնում: Ինչու որոշ մարդիկ ի սկզբանե լավպայմաններում են ծնվում`հասկացող, գիտակից,հաջողակ ծնողների ընտանիքում, իսկ ես ստիպված եմդանակների ծայրերի վրայով քայլել: Ինձ չի ցավեցնումայն փաստը, որ հայրս մեծահարուստ չի: Մարդը երբեքայնքան լավ չի գիտակցում իր արժեքը, քան երբինքնուրույն է հաջողության հասնում, իր համարհնարավորություններ ստեղծում ճանապարհորդելու,կյանքի հաճույքներից օգտվելու ու լավ ապրելու: Եսնեղվում եմ նրանից, որ ծնողներս քայքայում ենհոգեկանս, կլանում էներգիաս ու ուժերս: Ախր, դժվար էերջանիկ լինել, երբ շրջապատված ես դժբախտմարդկանցով:
*
-Բարի երեկո, Նոել,-սիրածս սրճարանըմտնելով`ժպտացի ես,-ինչպես ես?
-Լավ,ապրես, դու պատմիր:
-Ամեն ինչ հիանալի է,-ստեցի`շատ լավգիտակցելով, որ քաղաքավարությունից դրդված էինձնով հետաքրքրվում, ինչպես և ես`նրանով:
-Տաք կապուչինո ու կոկոսի կրեմով թխվածք?Աստված իմ, այնքան եմ ամեն անգամ նույն բանըպատվիրել, որ խեղճ տղան արդեն անգիր է արել:
-Չէ, տորթերի բոլոր տեսակներից մի-մի կտորփաթեթավորիր,խնդրում եմ:Նա զարմացած հայացքով ինձ է նայում:
-Իսկ սուրճ?
-Փրապուչինո եմ ուզում`սառույցով, հարածսերուցքով ու կարամելի սիրոպով:
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-Դու պատահաբար չես պլանավորել այսօրինքնասպան լինել?Ես ապուշ կտրեցի:
-Ինչու?
-Մարդիկ այդ ժամանակ սիրում են կյանքումփոփոխություններ մտցնել: Լավ, մի գունատվիր,կատակում էի: Իրականում նոր բաներ փորձելու համարպարտադիր չի մահվան շեմին լինել:Ես ծիծաղեցի:
-Քարտով ես վճարելու?
-Հա:
*Պառկել եմ կամրջի վրա ու հայացքս երկնքինհառած`տորթ եմ ուտում: Երեկոն ամպերը վարդագույնէ ներկել, իսկ հորիզոնը մուգ կապույտ է: Աստվածիմ...այս հրաշքը տեսնելու համար արժեր աշխարհ գալ:Ճանապարհորդելու համար պարտադիր չի շատ փող,ընկերներ ու առիթներ ունենալ: Պարտադիր չի հեռուտեղեր գնալ: Կարելի է պարզապես ամեն օր ինչ-որ միհետաքրքիր անկյուն բացահայտել այն երկրում,քաղաքում, փողոցում որտեղ ապրում ես, մարդկանցմեջ, ում հետ շփվում ես, երկնքում, որը կախված էգլխավերևումդ: Ես փակեցի աչքերս ու ձողիկը բերանսդնելով`սկսեցի սառը փրապուչինո վայելել:Կողքովս մարդիկ են անցնում, բայց ուշադրությունչեն դարձնում վրաս: Իսկ միգուցե ես օգնության կարիքունեմ: Միգուցե երջանիկ տեսքս ընդամենը դիմակ է,որով խաբում եմ ինձ ու աշխարհին: Մարդիկ, ովքեր լավհոգեվիճակում չեն, միշտ իրենց արտասովոր ենպահում: Ու դրանում է երևի մեր հասարակությանդժբախտությունը, որ սովորական պայմաններում, երբկյանքումդ ամեն ինչ լավ է, երբեք մտքովդ չի անցնում
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պառկել կամրջի կենտրոնում, քաղցրավենիք ուտել ուերկնքին նայել: Հոգումդանպայմանպիտի մի բանփլվի,որ վերջապես թքես շրջապատի կարծիքի վրա ու մի քիչգիժ լինես: Գիտակցես, որ կյանքը չափից դուրս վառ էմահից հետո շարունակություն ունենալու համար, ուառանց սահմանափակումների ապրես:Հանկարծ ինչ-որ մեկի երկու մատները բռնեցինքիթս ու ամբողջ ուժով այնպես սեղմեցին, որ օդը սկսեցչհերիքել: Բերանով սկսեցի ծանր շնչել ու բացեցիաչքերս:
-Ինչու իրար խառնվեցիր?-ծիծաղեց նա,-միթեուզածդ մեռնելը չէր?Պարոնն է…
-Վախեցրիք ինձ:
-Այդ դու ես ամեն անգամ ինձ վախեցնում: Սիրտսճաքում է, երբ քեզ կամրջի կամ բարձրության վրա եմտեսնում:Վեր կացա պառկածս տեղից ու կանգնեցի նրակողքին:
-Տորթ սիրում եք?
-Քաղցրակեր չեմ, բայց քո տվածից չեմ հրաժարվի:
-Հիանալի է,-ուրախացա ես ու ամենահամովկտորը մեկնեցի նրան:Սկսեցինք ուտել: Մեր մատները կրոմոտվել են,ասես փոքրիկ երեխաներ լինենք: Պարոնի մեջ այնքանանմիջականություն կա: Նա ինձ կրեմոտ այնքանկենդանի ու մարդկային է թվում: Սիրտս քնքշությամբ էլցվում, երբ նայում եմ նրան: Պիտի հարմար պահ գտնեմու խոստովանեմ…Երկնքի վարդագույնի մեջ սև ամպեր են սկսումերևալ: Չեմ հասկանում`մթնում է, թե անձրև էսպասվում: Ես տեղավորվեցի կամրջաձողի վրա, որըբավականին լայն է, ու ոտքերս ներքև կախեցի: Ամբողջ
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կամուրջը լուսարձակներով է զարդարված, որոնքարտացոլվում են ջրի մեջ: Փակեցի աչքերս, որ վայելեմպահը: Հանկարծ մեկը բռնեց կեդերիցս, որոնք ոտքերիսհետ այս ու այն կողմ էին տարուբերվում, ու ամբողջմարմնով շրջվեցի դեպի ջուրը: Զգեստս իջել է գլխիսվրա, ու ներքնազգեստս ամենայն հավանականությամբերևում է: Ես աղաղակում եմ ու վախից քիչ է մնումկաթվածահար լինեմ: Կտորը մի կողմ քաշեցի դեմքիցսու վերև նայեցի: Հանգստացա`տեսնելով, որ ոտքերսՊարոնիափերի մեջ են: Նրա ձեռքերում ես ապահով եմ:
-Հն, վախեցար?-հրճվում է նա:Մատներս դրել եմ այտերիս տակ ու դիմացս եմնայում: Վախենում եմ հայացքս ներքև գցել: Փոքրուցսարսափել եմ բարձրությունից, բայց բախտիհեգնանքով միշտ նրա վրա եմ եղել:
-Խոսք տուր, որ էլ ինքնասպանության մասին չեսմտածի, թե չէ հենց հիմա բաց կթողնեմ ոտքերդ:Սկսեցի ծիծաղել: Հանկարծ զգացի, որ նրամատները գնալով ավելի ու ավելի թույլ են սեղմում ինձ:
-Խոստանում եմ,խոստանում եմ,-բղավեցի ես:
-Դե տես, հիմարիկ:Ափերս տարածել եմ օդում ու պատկերացնում եմ,որ թռչում եմ: Պարոնն օրորում է ինձ, իսկ քամին շոյումէ մազերս ու սիրտս հովացնում: Գրողըտանի,աշխարհնանգամ գլխի վրա շրջված է հիասքանչ: Ականջիսերաժշտության ձայն հասավ, որը գնալով բարձրանումէ: Մատներս մոտեցրել եմ շուրթերիս ու ձայնակցումեմ: Իմ սիրած մասն է:
-Տու-րու-րու-տու-տու-րու:
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*
-Դուք այն եզակի մարդկանցից եք, ում կողքինապրելս գալիս է:Գրկել եմ Պարոնին ու, կամրջի մոտ կանգնած,երկնքին եմ նայում:
-Դու ինքդ պիտի լինես ապրելուդ նպատակը: Եսընդամենը ուսուցիչդ եմ: Շուտովավարտելու ես դպրոցնու քո ճանապարհով գնաս:Նրա բառերն ինձ անտանելի ցավ են պատճառում:Նա ինձ համար «ընդամենը ուսուցիչ» չի: Ես թքած ունեմբոլոր տարեթվերի, պատերազմների, թագավորների ուտերությունների վրա, որոնց մասին պատմում է: Ավելիլավ կլիներ դպրոցներում կյանքի հետ կապ ունեցողբաներ սովորեցնեին, որոնք օգնեին դիմակայելդժվարություններին ու չկախվել: Ի վերջո դա է, որաշխարհում նշանակություն ունի`կենդանի մնալ:Ինձ դուր չի գալիս, որ դասերին, երբ ծնողներիթեման ենք քննարկում, բանաստեղծություններընթերցում կամ շարադրություններ գրում, նրանք,ովքեր գովերգում են իրենց ընտանիքը, բարձրգնահատականներ են ստանում, իսկմյուսներն`ամոթանք: Եթե ուսուցիչը կամդասարանցիներիցս շատերը հիանալիհարաբերություններ ունեն իրենց ծնողների հետ, միթեդա նշանակում է, որ ես էլ ինքնաբերաբար պիտի սերզգամ? Ինչու ոչ մի անգամ մեկը չի մոտեցել ինձ ուհարցրել, թե որն է ատելությանս պատճառը?Միգուցեորովհետև ստիպված կլինեն լսել, թե ինչքան ցավ եմզգում, երբ ծնողներս ձեռք են բարձրացնում վրաս,արժեզրկում հետաքրքրություններս, անձս: Մարդիկնման բաների մասին իմանալ չեն ուզում: Դու նրանցպետք ես ուրախ,անհոգ, երջանիկ դիմակով միայն: Ինչիհամար դիմացինի կողքին նստել, զրուցել հետը
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ժամերով, փորձել հասկանալ, եթե կա ավելի հեշտտարբերակ`պիտակներ կպցնել.ծնողներինպաշտողները լավն են, քննադատողները`վատը: Իսկայն տարբերակը, որ աշխարհում ամեն տեսակ մարդկա, ու ծնողն էլ է սխալական, բնականաբար, չիդիտարկվում: Չէ որ, այդ դեպքում դժվար կլինիգնահատականներ տալ: Ուսուցիչն արդեն ստիպվածկլինի նայել հանգամանքներին, դրդապատճառներին,իսկ կյանքում դրանք են որոշող:
-Կարելի է այսօր Ձեր տանը գիշերել?Ես էլի բարձրացա կամրջաձողին,բայց այս անգամոտքերս ոչ թե դեպի ջուրը, այլ դեպի ներս կախեցի:Պարոնը կանգնած է դիմացս, իսկ մատներս նրա ափիմեջ են:
-Խնդիր չկա:Փաթաթվեցի նրան ու գլուխս ուսին դրեցի:Շուրթերս թափանցում են բլուզի կտորի տակ ու սահումմաշկի վրայով: Մտքում աղաչում, կարգադրում,հրամայում եմ շուրթերիս կանգ առնել, բայց նրանք ինձչեն ենթարկվում: Կեդերս, որոնց կապերը թուլացել էին,ընկան ցած, ու ոտքերս գրկեցին Պարոնի իրանը:Զգեստս քիչ-քիչ վերև է բարձրանում: Նա երեսը կտրուկդեպի ինձ շրջեց ու ապշած հայացքով աչքերիս է նայում:Ուզում եմ խոստովանել, որ սիրահարված եմ, բայցհամարձակությունս չի ներում: Ես իջա բարձրությունիցու անտարբեր դեմքի արտահայտություն ընդունեցի,ասես իմ փոխարեն մեկ ուրիշն էր վայրկյաններ առաջհազիվ իրեն զսպում, որ չհամբուրի:Պարոնը կիտել է հոնքերն ու զննում է ինձ, երևիփորձում է հասկանալ, արդյոք այն, ինչ կատարվեց, իրերևակայության արդյունքը չէր:
-Վերջին անգամ երբ եք կարուսել նստել?-զվարթացա ես`փորձելով քողարկել շփոթմունքս:
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-Կես ժամից,-ժպտաց նա`հայացքն ինձնիցչհեռացնելով,-կուզես?Գլխով արեցի ու թաքցրի աչքերս:
*Մենք հասել էինք Էյֆելյան աշտարակի մոտիկարուսելին, երբ սկսեց անձրև մաղել: Հանեցի կեդերսու ոտաբոբիկ նստեցի պտտվող ձիերից մեկի վրա:Պարոնը տեղավորվեց կողքիս ու բռնեց ձեռքս: Ամբողջքաղաքը լույսերի մեջ է, իսկ քիչ հեռու երաժշտություն էլսվում: Սովորաբար այստեղ միշտ շատ մարդիկ ենլինում, բայց անձրևի պատճառով բոլորը տուն ենգնացել կամ մի տեղպատսպարվել են: Մենք լրիվ մենակենք կարուսելի մեջ: Անձրևը հարվածում է մարմնիս,բայց դիմադրելու փոխարեն աչքերս փակել ու լեզվովբռնում եմ ջրի կաթիլները: Ասես երկինքը թքում էերեսիս, որ մտածում եմ ինքնասպանության մասին: Եսինձ պահի մեջ երջանիկ եմ զգում, բայց գիտակցում եմ,որ վաղն էլի տուն եմ գնալու ու ծնողներիս բացատրեմ,թե ինչու դուռը շրխկացրի ու գոռացի, որ ատում եմիրենց: Կարճ ասած`ծեծ եմ ուտելու, որովհետևպատրաստ չեմ պատասխան տալ արածներիս համար:Եթե անգամ խոսեմ, պատմեմ զգացմունքներիս մասին,նրանք երբեք չեն ընդունի, որ հետս սխալ են վարվել:Ամենասարսափելին դեռ առջևում է: Շուտով ստիպվածեմ լինելու չուզածս կրթությունը ստանալ, հետոընդունվել միապաղաղ, զզվելի աշխատանքի:Ծնողներսերբեք հանգիստ չեն թողնի ինձ, ամեն քայլսկվերահսկեն, որ հանկարծ այնպիսի բաներ չանեմ, ինչիհետևանքով իրենց շրջապատում վատ զգան:Երբ բացեցի աչքերս, Պարոնը զարմացած ինձ էրնայում: Երևի ծիծաղելի տեսք ունեի` լեզուս դուրսհանած: Զգեստիս կտորը կպել է թաց մարմնիս:
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-Դուք ԱՄՆ չմեկնեցիք?-հարցրի ես:
-Չէ, գործեր ունեի Փարիզում կոնֆերանսի օրերին,իմ փոխարեն ուրիշ ուսուցիչ մեկնեց:Մի քանի րոպե լռություն տիրեց, որը նորից եսխախտեցի:
-Կնկարեք ինձ?
-Ֆոտոապարատ ունես?
-Հա,-մատներս դեպի պայուսակս տարա:Մի ձեռքով բռնվել եմ, որ պտտվելիս կարուսելիցչընկնեմ, իսկ մյուսը`տարածել օդում:
-Միգուցե ես եմ կյանքի իմաստը բարդ բաներումփնտրում`փառքի, փողի, ձեռքբերումների մեջ, մինչդեռայն երկնքում է, որ անձրևով հովացնում է սիրտս,նկարներում, որոնք անկրկնելի պահն անմահացնումեն, հաճույքում, որն ինձ թևեր է տալիս:
-Չգիտեմ, Լիլի...ինչում էլ ման գաս կյանքիդիմաստը, հավանականություն կա, որ կսխալվես:Երջանիկ լինելու համար պիտի ընդամենը հասկանաս,թե ինչն է քեզ համար կարևոր ու հասնես դրան: Եթե դուարժեք ես համարում փառքն ու փողը, նշանակումէ`քեզնից ինքնասպան դուրս չի գա:
-Ինչու?-զարմացա ես:
-Որովհետև մահից ունեցած վախն է ստիպումայնպես անել, որ քեզ աշխարհը ճանաչի ու ընդունի, որհազարամյակներ հետո անգամ տիեզերքում անունդհնչի: Փողն էլ է միջոց, որ ավելի ուժեղ զգասիշխանությունդ: Դու գիտակցում ես, որ ֆիզիկականոչնչացումն անխուսափելի է, դրա համար ձգտում եսգոնե հոգով անմահ լինել: Չէ որ, մարդը կենդանի էայնքան ժամանակ, քանի դեռ նրան հիշում են: Դուանիմաստության զգացում ունես, որովհետև փառքիցու փողից էլ առավել` կարևորում ես այն, թե ինչճանապարհով ես դրանց հասել, հակառակ դեպքում
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քեզ համար տարբերություն չէր լինի ինժեներ ես թեարվեստագետ: Մի բան լավ հիշիր.ինչմասնագիտություն էլ ընտրես, երբեք չես իմանա, թեիրականում ով ես: Դա գիտի միայն նա, ով քեզ ստեղծելէ… Մենք ակամա երկնքին նայեցինք:Պարոնը ֆոտոապարատն ինձ մեկնեց: Հրաշալիկադրեր են ստացվել: Նկարները կենդանիհիշողություններ են ապրածդ պահերի մասին, դրահամար իմաստ չունի գեղեցիկ դիրք ընդունել, ուղղելմազերը, սիրուն ժպտալ, երբ քեզ նկարում են:Հարկավոր է լինել այնպիսին, ինչպիսին կաս:
-Կմրսես, Լիլի,արի տուն գնանք:Մենք իջանք կարուսելից: Անձրևն արդեն կտրվել է:Աջ ձեռքով բռնել եմ կեդերիս կապերից ու ոտաբոբիկ եմքայլում: Մենք տաք սուրճ գնեցինք ու հայացքով ազատտաքսի ենք փնտրում:
-Այդպես էլ միասին նկար չունեցանք,-տխրեցի ես:Անցորդներից մեկին խնդրեցինք, որ նկարի մեզ: Իմդեմքը փայլում է երջանկությունից: Քիչ հեռու տաքսիերևաց.մենք շնորհակալություն հայտնեցինք բարիանցորդին ու վազեցինք դեպի մեքենան:
*
-Կարելի է Ձեր ննջարանում քնել?Կիսաբաց եմ արել սենյակի դուռն ու ներս եմնայում:
-Մի րոպե, հագնվեմ,-լսվեց Պարոնի ձայնը:
-Վերջ?
-Այո, մտիր:Ինձ տեսնելով`ափերով ծածկեց աչքերը:
-Կներեք, որ ներքնազգեստով եմ: Գիշերանոցչունեմ:



104

ԳԱՅԱՆԵ ՄԽՈՅԱՆ

Նա աթոռի թիկունքից վերցրեց իր կարմիր բլուզնու մեկնեց ինձ:
-Առ, հագիր: Ինչու չես ուզում հյուրասենյակումգիշերել?
-Վախենում եմ մթությունից ու մենակությունից:
-Վաղ թե ուշ ստիպված կլինես սիրել դրանք:Մենք անկողին մտանք: Պարոնը սպիտակշալվարով է, իսկ կուրծքը բաց է: Ես չեմ համարձակվումնրան մոտ գալ, բայց գիտեմ, որ հենց քուն մտնի, չեմդիմանա գայթակղությանն ու կգրկեմ մեջքից:Տեղավորվեցի նրա կողքին ու սպիտակ ծածկոցը դեպիինձ քաշեցի: Հանկարծ հայացքս ընկավ պահարանիվրայի ծաղկամանին: Ահա թե որտեղից է սպիտակվարդերի բույր տարածվում:
-Ումից են?-ծիծաղեցի ես:
-Ինձնից: Սիրում եմ ծաղիկներ:Հազիվ եմ հիացմունքս զսպում: Ինչքան գրավիչ էտղամարդը, ում մեջ ուժը համադրվում է նրբությանհետ:
-Կարելի է հոտ քաշել?
-Իհարկե:Պահարանը դրված է հենց մահճակալիմոտ`Պարոնի գլխավերևում: Ծածկոցի վրայով մոտեցածաղկամանին ու սկսեցի հատ-հատ հանել վարդերը:Ոտնաթաթերս քսվում են Պարոնի մատներին, իսկհագիս բլուզը վերև է սահում, երբ ձգվում եմ: Ես ամոթիզգացում չէի ունենա, եթե անգամ ամբողջովին մերկլինեի: Հազիվ էի անուշահոտ թերթիկները մոտեցրելքթիս, երբ ափիս մեջ փուշ մտավ ու այնպես ծակեց, որցավից թուլացան ձեռքերս: Վարդերը թափվեցին ուղիղՊարոնի երեսին:
-Թողեք օգնեմ…
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Ես նստեցի նրա մարմնի վրա ու սկսեցի հավաքելփշոտ վարդերը: Զգուշորեն եմ շարժվում, որ հանկարծմաշկը չվնասեմ: Մազերս հպվում են նրա ուսերին ուխուտուտ տալիս: Բլուզս հասել է գոտկատեղիս, ուներքնազգեստս երևում է: Պարոնն առաստաղին էնայում ուխուսափում է մեր հայացքների հանդիպումից:Նրա վզին ու ձախ ուսին վարդի մի քանի սպիտակթերթիկ է մնացել: Հերթական անգամ դեպի նա ձգվելիսշուրթերս դրեցի թերթիկի վրա, իսկ քիթս`Պարոնիմաշկի: Նույնիսկ չգիտեմ, թե որի հոտն է ավելիարբեցնող: Փակել եմ աչքերս ու այդպես մնացել:Գիտակցում եմ, որ հիմարություն եմ անում, բայց չեմկարողանում կտրել ինձ հաճույքից,որ արյան փոխարենհոսում է երակներովս:
-Ինչ պատահեց, Լիլի?Հայացքս բարձրացրի ու նրա աչքերի մեջ նայեցի:
-Երկար ժամանակ է`ուզում եմ մի բան ասել,ուղղակի չգիտեմ, թե ինչպես կարձագանքեք:
-Ասա տեսնեմ:
-Ես Ձեզ սիրահարված եմ...կներեք…Պարոնի դեմքը զարմանք չի արտահայտում:Այնպիսի տպավորություն է, ասես ուրիշ կերպ չէր էլկարող լինել: Ինձ նրա ինքնավստահությունը դուր չիգալիս:Մի քանի րոպե լռությունտիրեց:Ես շարունակումեմ նրա մարմնի վրա մնալ: Շնչառությունս ծանր է, իսկսիրտս անհամբերությունից կրծքիցս դուրս է թռչում:
-Դրա մեջ վատ բան չկա, ուրեմն կգտնես ինձ նմանմեկին, որ քեզ շատ-շատ սիրի:Թուլությունից ճակատս իջեցրի նրա ուսին ուաչքերս փակեցի: Արցունքներս կոպերի տակիցառատորեն դուրս են ցայտում:
-Թույլ կտաս?
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Ես մի կողմ քաշվեցի, ու նա պառկած տեղից վերկացավ`մարմնից արցունքներս սրբելով:
-Դուք ինձ չեք սիրում?
-Լիլի, հարցիդ պատասխանը շատ լավ գիտես,կարիք չկա, որ բառերով լրացուցիչ ցավ պատճառեմ:
-Ուր եք գնում?
-Հյուրասենյակ: Բարի գիշեր:
*Ես իննսունինը տոկոսով վստահ էի, որզգացմունքներս անպատասխան են: Ախ այդ միտոկոսը…Մարմինս ամբողջովին մերկ է: Փաթաթվել եմծածկոցի մեջ, որը քիչ առաջ սիրածս մարդուն էրհպվում, ու առաստաղին եմ նայում: Երբ քաշում եմկտորի հոտը, լացս գալիս է: Կյանքում միշտ էլ այդպես էլինում. իրականության մեջ փշրվում է ամեն բան, բայցդրա գիտակցությունն այդպես էլ չի գալիս երկարժամանակ: Ես նման եմ մեկին, ով նստած է իրմոխրացած տան դիմաց ու հանգիստ երկնքին էնայում`առանց զայրույթի, ատելության ուվիրավորանքի: Իրականության մեջ ավարտվեց այնհեքիաթը, որի գլխավոր հերոսը Պարոնն էր, բայցգլխումս ամեն ինչ դեռ շարունակվում է: Երկու ձեռքովգրկել եմ սառը բարձն ուպատկերացնում եմ, որՊարոնիվզով եմ ընկել: Քիթս սահում է կտորի վրայով, ու թվումէ, թե նրա այտերն են դիմացս: Իմ զգացմունքներնայնքան իրական են: Ես կարողանում եմ ինքս ինձներշնչել, որ սիրածս մարդուց եմ հոտ քաշում, ուներսումս արտադրվում են հենց նույն զգացմունքները,որոնք կունենայի, եթե դա, իրոք,այդպես լիներ:Սիրելի օրագիր, ինչ լավ է, որ մարդըերևակայություն ունի, որով կարող է ստեղծել այն, ինչ
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իրականության մեջ այդքան պակասում է իրեն: Թողգոնե իմ պատկերացումներում ու երազներում սիրվածլինեմ: Բարի գիշեր:
Ժամը 21:39Նստել եմ գետափին ու երկար ժամանակ է, ինչիրականությունից անջատված` ջրերին եմ նայում: Այսգետը դպրոցական ճամբարի զարդն է, ու եսառանձնակի հաճույքով եմ անցկացնում ժամանակսնրաափերին: Հոգնելովանգործ նստելուց`որոշեցի գոնեպառկել ու երկնքին նայել:Հիշում եմ, նույն զգացողությունն ունենում էի, երբփոքր ժամանակ ամառները այցելում էի տատիս ուպապիս. մեր ամառանոցի մոտով մի նեղլիկ գետակ էրհոսում, և ես պաշտում էի պառկել ափին, նայել երկնքինու ամպերի մեջ տարատեսակ պատկերներ տեսնել:Չեմ հիշում`ինչքան ժամանակ էի այդպեսպառկած, երբ մազերիս մեջ տարօրինակ լարումզգացի.ինչ-որ մեկը շոյում է գլուխս: Չնայած վաղուցուշքի էի եկել, հասկանալով, թե ով կարող է լինել,նախընտրեցի քնած ձևանալ, որպեսզի շարունակեմվայելել նրա ձեռքերի ջերմությունը: Արևայինակնոցներով էի, դժվար էր կռահել արթուն եմ թե չէ, բայցնա ըստ երևույթին մտածել էր, որ քնած եմ, քանի որ երբես երկնքին եմ նայում ու մտքերով տարվում, քնածմարդուց քիչ եմ տարբերվում: Լարումը մազերիցսփոխանցվեց այտերիս, ապա ճակատիս ու կոպերիս,հետո մեկի շուրթերը դանդաղ դիպան իմին ու սկսեցինկարոտած համբուրել: Չկարողացա զսպել ինձ ուժպտացի:
-Անամոթ, փաստորեն քնած չես,-խնդալով`կշտամբեց Նա:
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-Դուք էլ փաստորեն ուսուցիչս չեք,-խայթեցի ես,-այդ ինչպես համբուրեցիք?
-Այտդ էի ուզում համբուրել:
-Իհարկե, բայց փոխարենը շուրթերիս դիպաք,կարող եք շարունակել, ես դեմ չեմ,-հեգնեցի ես ու կայծիպես թռա տեղիցս:Ապշահար ինձ էր նայում, հետո մոտեցա ու նստեցիծնկներին`ափերս վզին փաթաթելով:Աչքերս, թեև ներքև են նայում, կենտրոնացած եննրա կարմիր շուրթերի վրա, ես երբեք այդքան ցանկալիշուրթեր չէի տեսել, հազիվ եմ զսպում ինձ, որ չդիպչեմդրանց փափկությանը:Պարոնն ասես բնության հետ մի գիրկ է դարձել ուկլանել ինձ ամբողջովին: Նա այնքան գեղեցիկ է.մարմնից շուշանի ու դաշտային ծաղիկների հոտ էգալիս, իսկ շուրթերից` սիրո: Թեև նախկինում ես ուրիշոչ մի տղամարդու հետ չէի համբուրվել ու սիրո հոտերըլավ չեմ տարբերում, նրան գրկելիս հաստատ վստահեմ, որ հենց դա է սիրո բույրը, դա է սերը…Նա մեջքը խոնարհեց փափուկ խոտերին ումատներիցս բռնելով`ինձ դեպի իրեն քաշեց: Գլուխսդրեցի նրա կրծքին, ու մենք երկար ժամանակ այդդիրքով պառկած մնացինք: Իմ մարմինը չափազանցթեթև է ուփետուրիպես ընկած է նրա վրա:Մեր ձեռքերըմիահյուսվել են ու չեն ուզում իրար բաց թողնել:
-Պաշտում եմ Ձեզ,-կամաց շշնջացի ես`շուրթերսնրա վերնաշապիկին սեղմելով: Ինձ չէր հետաքրքրում`կլսեր նա ասածս թե ոչ,-Ձեզնից բացի էլ ոչ մեկին չեմսիրի:Պարոնն ափով շոյում է մազերս ու ժպտում:
-Երիտասարդ ես դեռ:
-Հնարավոր է` կյանքիս ընթացքում գտնվենտղամարդիկ, ում հավանեմ կամ ցանկանամ, բայց ոչ
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մեկի հանդեպ էլ չեմ կարողանա պաշտամունք զգալ:Պաշտելու համար պիտի կարողանաս մարդու մեջթերություններ չտեսնել, իսկ ես տարիների հետ քիչ-քիչհանում եմ վարդագույն ակնոցներս:
-Լիլի, ես քեզ երկար ժամանակ է`մի բան եմ ուզումասել: Միայն թե, խնդրում եմ, փորձիր հանգիստարձագանքել:
-Ինչ է պատահել?
-Այսօր կինս ճամբարում է լինելու:
-Դուք դրա մասին ինձ արդեն հայտնել էիք, երբԱՄՆ-ում էինք:
-Տղայիս մասին չէի ասել: Նա էլ է գալու:
-Ինչ?-տեղիցս վեր թռա ես,-կատակ եք անում? Դուքորդի ունեք? Ինչի եմ դրա մասին միայն հիմա իմանում?Ես ծածկեցի դեմքս ափերով ու սկսեցի լաց լինել:Մի պահ պատկերացրի, թե ինչ կզգայի, եթե սեփականհայրս մորիցս թաքուն իմ տարիքի աղջկա հետհանդիպեր: Մեղքի զգացումը խեղդում է կոկորդս:
-Ատում եմ ինձ Ձեզ սիրելու համար: Չմոտենաք,-գոռացի ես, բայց հաջորդ վայրկյանին ինքս նետվեցիդեպի Պարոնը: Գլորեցի նրան խոտերի մեջ ուբարձրանալով մարմնի վրա` սկսեցի բռունցքներովկրծքին հարվածել ու կծել ձեռքերը: Նա չիպաշտպանվում. հանգիստ պառկել է ու մի նյարդանգամ չի շարժում: Արցունքները գետի պես թափվումեն աչքերիցս: Զգեստս բարձրացել է վերև, ու ոտքերսամբողջովին մերկ են: Կրծքիս մոտ կտորը պառտվել է,բայց ես ուշադրություն չեմ դարձնում ու շարունակումեմ ամբողջ ուժով խփել: Չգիտեմ`զայրույթս ինչպեսարտահայտել:
-Ասել էի, չէ, որ մի անգամ էլ ինձ ջղայնացնեք,պոկելու եմ զգեստիս բոլոր կոճակներն ու կարելու եք
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հատ-հատ: Դա Ձեզ քիչ կլինի: Ես ավելի լավ գաղափարունեմ:Նա մատներով փակեց երեսը, որ չտեսնեմ, թեինչպես է ծիծաղում, իսկ ես մազերս հավաքեցի դեմքիսվրայից, որ ինձ չխանգարեն, ու սկսեցի հերթով պոկելՊարոնի վերնաշապիկի կոճակները:Նասպասեց, մինչևհասա վերջին կոճակին, ու տեսնելով, որխաղաղվեցի`ինձ կրծքին սեղմեց: Զայրույթս նորից լացիփոխվեց, ատելությունս`կրքի, ու արցունքների միջիցսկսեցի համբուրել նրան: Խղճում եմ երկուսիս էլ, որնման անառողջ սիրո մեջ ենք: Նրա ձեռքերի վրա արյանհետքեր կան, դրանք իմ ատամների հետևանքն են: Ոնցկարողացա կորցնել ինձ այնքան, որ այսպես ցավեցնեմ:Տևական ժամանակ համբուրում էի իմ հասցրածվերքերը: Մարդուն կամ պիտի սիրես, կամ ատես, իսկես Պարոնին մեկ սիրում եմ, մեկ ատում: Հոգնել եմարդեն հակասական զգացմունքներից:
-Ինչպես պիտի պատառոտված հագուստներովճամբար վերադառնանք?
-Աղջիկներից մեկին խնդրիր, թող շորեր բերի:Մենք ոտքի կանգնեցինք, ու ես սկսեցի հեռախոսսփնտրել, որ Ջուլիին զանգեմ: Նա մեր դպրոցից է ու ինձհետ նույն սենյակում է գիշերում: Բարեբախտաբար,կապ կար ու նա անմիջապես պատասխանեց:
-Հա, Լիլի, ինչ է եղել?
-Լսիր, ժամանակ չկա երկար խոսելու, շուտ մտիրսենյակ, հագուստներիս միջից մի բան գտիր ու բեր իմսիրած վայրը: Հասկանում ես, չէ`որ տեղի մասին էխոսքը? Գետի աջ ափին: Միասին շատ ենք եղել: Մեկէլ`տղամարդու վերնաշապիկ է պետք, բարձրացիրերրորդ հարկ, Պարոնի պահարանի մեջ շատ կա:
-Բայց...ինչ է պատահել?
-Հիմա հարցեր մի տուր, հետո կբացատրեմ:
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-Լավ, գալիս եմ:Ես անջատեցի հեռախոսն ու սկսեցի հանվել:
-Հանեք Ձեր վերնաշապիկը,-դիմեցի Պարոնին,-կգցենք մեր հագուստները գետի մեջ, իսկ Ջուլիինկբացատրենք, որ լողանալու ընթացքում ինչ-որ մեկըգողացել է: Կամ ավելի լավ է`ասենք`չենք հիշում, թեորտեղ ենք դրել ջուրը մտնելուց առաջ:
-Իսկ նրա մոտ պատահաբար հարց չի առաջանա,թե ինչու ենք միասին լողանալու եկել?
-Դրա պատասխանն էլ Դուք մտածեք:
-Շատ լավ,-ժպտաց Պարոնն ու ինձ գրկելով`դեպիգետը վազեց: Այդ ամենն այնքան արագ տեղի ունեցավ,որ ես չհասցրի անգամ աչք թարթել: Երբ վերջապեսուշքի եկա, մենք արդեն ջրի մեջ էինք`մեծ խորությանվրա: Սկսեցի ափերով հարվածել նրա մեջքին ուպահանջել, որ ինձ բաց թողնի: Նա ծիծաղում է ուհամբուրում թաց շուրթերս:Վերջապես դեպի ափ շարժվեց ու մենք ցրտիցդողալով`ջրից դուրս եկանք:
-Ջուլի,-ուրախացած կանչեցի ես` հեռվումերևացող շողքը տեսնելով:Հինգ րոպեից մեզ մոտեցավ.
-Ինչ էր պատահել, ուր են ձեր հագուստները?
-Գետը քշեց-տարավ,-պատասխանեց Պարոնը:
-Իսկ ինչպես էիք միասին հայտնվել ջրում?-ձախհոնքը բարձրացնելով`կասկածանքով մեզ նայեց Ջուլին:
-Լիլին ամենախորը մասում էր հայտնվել ուխեղդվում էր: Ես էլ նրան փրկեցի:Հազիվ եմ ծիծաղս զսպում: Խելքն իրենը չի ուրիշաղջիկների մոտ հերոս երևալու համար: Ես մի կողմքաշված արագ հագնվեցի: Երբ շրջվեցի, տեսա, թեինչպես է Պարոնը վերնաշապիկը դանդաղ մարմնինգցում ու միաժամանակ Ջուլիի հետ զրուցում`մի քանի
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սանտիմետր հեռավորությունից: Ֆիզիկապես այնքանթույլ եմ զգում, որ խանդելու ուժ անգամ չունեմ: Ոչինչ:Ես դեռ նրանց ցույց կտամ, երբ տաք սուրճ խմեմ ուուժերս վերականգնեմ…
Ժամը 21:45Ներսումս ինչ-որ սառնություն է կուտակվել, որըկարծես սուրճի վրա էլ է նստել: Չնայեցի անգամ ճերմակփոքրիկ բաժակի կողմը, որովհետև սուրճը տաք-տաքեմ սիրում խմել: Ես առհասարակ ամեն ինչի տաքն եմսիրում`սուրճի, սիրո, հայացքի...Ամբողջ օրն անցկացրի սենյակում փակված, դուրսգալ չէի ուզում.իսկ ինչ, եթե հանկարծ դիմացս դուրսգա? Ներսումս այնպիսի ծանրություն է իջել, որ ոչ միկերպ չեմ կարողանում տեղիցս վեր կենալ ու ներքևիջնել: Հո չեմ կարող օրերով չուտել-չխմել սենյակումսփակվել, չէ որ ես ճամբար եկել եմ լրիվ այլ նպատակով:Իսկ եթե հավաքեմ իրերս ու վաղն ևեթ քաղաքմեկնեմ`հանկարծ անցավ մտքովս?
-Չես ուզում ճաշել?-սենյակումս տարածվեցՆատալիի ձայնը:
-Պարոնն էլ է ներքևում?-կարմրեցի ես:
-Հա, քեզանից էր հարցնում:
-Իրոք?-զարմացա ես:
-Հա, շատ է ուզում տեսնել քեզ:
-Իսկ ջղայնացած է?
-Չէ, ինչու պիտի ջղայնացած լինի?Քո մասինառանձնահատուկ սիրով էր խոսում:Նատալիի խոսքերից սիրտ առած` վեր կացատեղիցս, մի թեթև շրջազգեստ գցեցի վրաս ուշփոթվածությունս կուլ տալով` ցած գնացի:Երբ ոտքս դրեցի վերջին աստիճանին, առաջսբացվեց շատ գրավիչ տեսարան. մեծ` զանազան
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ուտելիքներով լցված, սեղանի շուրջ նստել էինաշխարհի ամենասիրելի, ամենասրտամոտ ուամենաջերմ մարդիկ: Կոտրված ժպիտը դեմքիս`վախվխելով սեղանին մոտեցա ու նստեցի աչքովսընկած առաջին աթոռին: Երբ շուրջս նայեցի, քիչ մնացկաթվածահար լինեի.հայացքս հանդիպեց Պարոնիխոշոր ու խիստաչքերի հետ: Նա ուղիղ կողքիս է նստածու, ինչպես հասկացա, միտք չունի ինձ կծելու: Նադանդաղ իր ճաշն է վայելում ու մերթընդմերթ ինձնայում: Հետո խորտիկ առաջարկեց`ասելով,որ ինքն էպատրաստել: Ես ժպիտով ընդունեցի ու սկսեցիանձայնուտել:Ճաշի ընթացքում ոչ մի բառ չփոխանակեցինք,բայց երբ բոլորը ցրվել էին իրենց սենյակներով, ու նույնըես էի ուզում ճարպկորեն անել, բռնեց թևիցս ու դեպիիրեն ձգեց: Ես, ուժ չունենալով դիմադրելու, փարվեցինրան, ու մի զսպված համբույր դուրս թռավ շուրթերիցս:Ես չունեի համարձակություն նրա շուրթերին դիպչելու,բայց ներսումս զգացում կար, որ Պարոնն ինքը ինձկհամբուրի: Չսխալվեցի: Նրա շուրթերըտաք են, ինչպեսայն սուրճը, որն այդքան սիրում եմ: Նրանք փարթամ ենիմ փոքրիկ բերանի համեմատությամբ ու երբ դիպանինձ, ջերմության, էներգիայի ու տաքությանաննկարագրելի հոսանք առաջացավներսումս:Համբուրելուն զուգահեռ նա ինձ ամուր գրկելէ: Պարոնն այնքան էլ բարձրահասակ չէ, բայցբավականին հաղթանդամ է, ու երբ փաթաթվեց ինձ, եսասես կուլ գնացի նրա գրկում: Ինձ ամենից շատ դուրեկավ նրա օծանելիքի բույրը, որը նաև իմ հագուստինկպավ:
-Ինչ անուշ է Ձեր հոտը,-ժպտացի ես ու երեսս էլավելի խրեցի նրա կարմիր բլուզի մեջ:
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-Ինչու էիր քեզ այդպես չար պահում?-վերջապեսչդիմացավ նա:Պատասխանի փոխարեն համբուրեցի ու ավելիսեղմվեցի կրծքին:
-Պարզ է,-բարեսիրտ գրկեց ինձ Պարոնը:
-Ես երևի իմ սենյակ բարձրանամ:
-Չէ, սպասիր, կարոտս չառա,չեմ թողնելու գնաս:
-Իսկ եթե մեզ տեսնեն այսպես գրկված?-վախեցաես:
-Դրա համար այստեղ չենք գրկվի,-արագախոսեցնա ու մի քանի ակնթարթում ոտքերս պոկվեցինգետնից:Մինչ ես ուզում էի աղաղակել ու պահանջել, որ ինձբաց թողնի, հանկարծ գիտակցեցի, որ աղմկելըկհրավիրի բոլորի ուշադրությունն ու մեզ անհարմարիրավիճակի մեջ կգցի: Ստիպված կտրեցի ձայնս ուՊարոնի ձեռքերում քիչ թե շատ հարմարտեղավորվելով` հասա նրա առանձնասենյակ: Նա ինձիր մահճակալի վրա գցեց, հանեց բլուզն ու սկսեց կրքոտհամբուրել շուրթերս: Երբ նրա մարմնի ջերմությունն ուանուշ հոտը քթիս դիպավ, մոռացա բոլորվիրավորանքները:
Ժամը 21:57Պարոնը պատրաստվում է մոտակա խանութուղևորվել` քաղցրավենիք գնելու: Ես, արդեն երկու ժամէ`նրա մեքենայում թաքնված,սպասում եմ: Հույսունեմ`ինձ ոչ ոք չի նկատել: Իհարկե, կարող էի ինչ-որհիմար առիթ հորինել նրա հետ խանութ գնալու համար,բայց չեմ ուզում կասկած հարուցել իմվերաբերյալ:Չնայած`երևի իզուր եմանհանգստանում.ինձ շրջապատող մարդիկ վատ
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երևակայություն ունեն, դժվար թե մտքներով անցնի, որիմ ու Պարոնի միջև որևէ բան կա:Ահա նա: Մոտեցավ մեքենայի դռանն ու նստեցղեկին: Ես, շունչս պահած,շարունակում եմ մնալ նրանստարանի ետևում: Ավելի լավ կլինի`ճամբարվերադառնալու ճանապարհին մատնեմ ինձ, համ էլ,ինչպես դուրս գամ թաքստոցիցս, առանց նրանկաթվածահար անելու?Չէ որ, նրա մտքով անգամ չիկարող անցնել, որ մեքենայի մեջ բացի իրենից մեկն էլկա: Եթե հիմա տեսնի ինձ, գնումների չի տանի հետը,ավելի լավ է`այն ժամանակ երևամ, երբ արդեն ուշ լինիինձանից ազատվելու համար: Ես հեռվից նկատեցի նրաձեռքերի վրայի վերքերը, երբ մոտենում էր դռանը: Չեմկարողանում ներել ինձ, որ այդքան անողոքաբարցավեցրի, իսկ նա անգամ մի մկան չշարժեց, թույլ տվեց`արտահայտեմ զայրույթս ու թեթևանամ հոգեպես:Բոլոր դեպքերում, ոչ մի երաշխիք չկա, որ մյուս անգամնույն կերպ չեմ վարվի: Ես Պարոնին կամ ինքնամոռացսիրում եմ, կամ ատում`բանականությունս կորցնելուչափ: Երեկ, իրոք, ներսս վառվում էր ատելությունից ուհազիվ էի զսպում, որ նրան կտոր-կտոր չանեմ: Իսկհիմա սիրտս թուլանում է անսահման քնքշությունից ունուրբ զգացմունքներից:
-Լիլի,զգեստդ կկեղտոտես, ափսոս է, վեր կացհատակից,-հանկարծ լսվեց նրա ծիծաղը:Սիրտս հուզմունքից սկսեց արագ բաբախել: Եսպատրաստ չէի իրադարձությունների նմանշրջադարձի: Խելոք դուրս եկա թաքստոցից ուտեղավորվեցի Պարոնի կողքի նստարանին:
-Որտեղից գիտեիք, որ Ձեր մեքենայի մեջ եմ?հետևում եք ինձ?
-Հաշվիր, որ այդպես է,-շարունակում է հրճվել նա:
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Ես թեթև ամառային զգեստով եմ, որը հազիվհասնում է ծնկներիս, և որի վարդագույն երանգըսազում է մեքենայի բաց գույնի հետ: Ոտքերս նուրբ ենև ավելի գրավիչ ձև են ստացել գեղեցիկ կոշիկների մեջ,ուսերս կիսով չափ բաց են: Զգեստս ընդգծում է անթերիարտաքինս`փարթամ կուրծքս, ուսերս ու վիզս: Դա թույլէ տալիս տղամարդուն երևակայել, թե իրականում ինչտեսք ունեն դրանք, իսկ այն, ինչը մեզ ստիպում էերևակայել, հավերժ մնում է մեր հիշողություններում:Երբ ճամբարից մի քիչ հեռացանք, խնդրեցի նրանամրագոտին կապել: Կռացավ մի փոքր, բայց ոչինչչստացվեց, ինչ-որ խնդիր կա համակարգի հետ:
-Թույլ տվեք օգնել Ձեզ,-առաջարկեցի ես:Մեքենան կանգնեց:Տեղանքը կտրված է քաղաքից: Թվում է`մարդարարածը ոտքը երբեք այդտեղ չի դրել:Շուրջբոլորըծառեր են, որոնց արանքում միայն մի նեղլիկճանապարհ է երևում, որով ուղևորվում էինք:Նա հանգիստ նստել է, մինչ ես`կռացած փորձումեմ ամրագոտին խելքի բերել: Իմ գլուխը մերթընդմերթքսվում է նրա փորին, կրծքավանդակին ու ձեռքերին:
-Վերջ, պատրաստ է,-զվարթ տոնով խոսեցի ես ուգլուխս բարձրացնելով`նայեցի ուղիղ աչքերի մեջ:Նա էլինձ է նայում իրխոշոր ծակողաչքերով:Մի րոպե դեմքիսնայելուց հետո հանկարծ մոտ քաշեց դեպի իրեն ուհամբուրեց շուրթերս:Եվս մի քանի վայրկյան, և եսնստած եմ նրա ծնկներին: Սկսեցի երկար փարթամմազերս հավաքել ուսերիցս, ապա կռացա նրա դեմքին,շուրթերս սահեցրի այտի վրայով ու համբուրեցի վիզը:Ձեռքերով շոյում եմ կրծքավանդակը, որը դողում է իմհպումներից:Նրա շուրթերը դանդաղ մոտեցան իմին, վերինշուրթը գրկեց իմ ներքևինին ու պինդ, բայց միևնույն
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ժամանակ նրբորեն,սեղմեց այն: Մատներս դանդաղարձակում են Պարոնի վերնաշապիկիկոճակները.սկզբում արձակվեցին առաջին երկուսը,ապա` մնացածը: Ամեն մի կոճակի հետ ես ավելի եմնրան ցանկանում: Վերնաշապիկը հանելուց հետո միպահ ետ քաշվեցի, դիտեցի նրան, շոյեցի այտերը, ապանորից գրկեցի` սեղմելով մկանուտ ուսերը և մեջքը:Նրա մատները սահում էին զգեստիս վրայով, ու եսէլ չնկատեցի, թե ինչպես մի քանի վայրկյանումամբողջովին մերկացա:Պարոնը սկսեց համբուրելուսերս, որոնցից թարմ ծաղիկների հոտ է գալիս, վիզս,մատներիս ծայրերը: Ես բարակ ձեռքերս փաթաթել եմնրա վզին ու շուրթերս հպում եմ բերանի անկյուններին:Անհագ ներծծում եմ սիրո քաղցրությունը, համբուրումեմ այնպես,ասես վերջին անգամ եմ համբուրում:Մենք երջանիկ ենք: Աչքերս փակ` փարվել եմ նրանու միակ բանը, որ ուզում եմ, վայրկյանը կանգնեցնելնէ…
Ժամը 22:11Մենք կանգնեցինք խանութի դիմաց, ու Պարոնըներս մտավ գնումներ կատարելու: Երբ նա կորավտեսադաշտիցս, կամացուկ տեղափոխվեցի ղեկիդիմաց`մատներով շոշափելով այն: Իսկ ինչ, եթե մեքենավարելն այնքան էլ դժվար չէ, ինչքան ինձ է թվում:Աստված իմ, ինչի մասին է խոսքը, եթե անգամչգիտեմ`ինչպես շարժիչը գործի դնել: Ինչքան հիշում եմ,դրա համար բանալի է անհրաժեշտ, որը ես չունեմ: Թեունեմ? Բացեցի ներքևի դարակն ու սկսեցի որոնել:Գտա: Հիանալի է: Պետք է հասցնել մինչև Պարոնիվերադարձը տեղից պոկվել: Բայց ինչպես, եթեգաղափար անգամ չունեմ իմ հետագագործողությունների մասին: Հանկարծ գլխումս հրաշալի
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միտք ծագեց: Շրջվեցի դեպի ետևի նստարանն ուվերցրի հատակից պայուսակս: Գրպաններից մեկիցդուրս քաշեցի հեռախոսս: Ինչպես ավելի շուտ չէիկռահել, որ մեծ խանութի տարածքում եմ, որտեղ ազատինտերնետ կա: Արագ միացա կապին ու մի հոլովակգտա, որում բացատրվում է մեքենան տեղից պոկելուհամար անհրաժեշտ գործողություններիհերթականությունը: Ձայնը բարձրացրի ու սկսեցիհերթով կատարել բոլոր հրահանգները: Ուրեմն այսպես,ձախ ոտքը դնում ենք ոտնակին, ընտրում ենք չեզոքարագությունը,բանալին մտցնում անցքի մեջ ուպտտում: Մեքենան ցնցվում է, իսկ սիրտս քիչ է մնումճաքի սարսափից: Լիլի, հավաքիր քեզ: Հետոարագությունը դնում ենք առաջինի վրա, առաջ քաշումայն երկար բանն, ու ոտքը կամաց ոտնակից հեռացնում:Անիվները պտտվում են, հողը շարժվում է ներքևում,հիմա լեղիս ջուր կդառնա: Ձեռքերս դողում են: Առջևումանորոշություն է, իսկ ինչ, եթե դիմացս անդունդ է?Գրողը տանի, ես բավականին հեռացել եմ խանութից,կապը կորել է, մոռացա նայել, թե ինչպես են մեքենանկանգնեցնում: Ոտքս սեղմում եմ ոտնակին ուարագություն զարգացնում, շարժվում եմ դեպիգլխավոր ճանապարհը, որ քաղաք է տանում: Իմխնդիրն այն է, որ մինչև վառելիքի սպառվելը գլխիս միփորձանք չբերեմ: Ամբողջ մարմինս ցնցվում է վախից:Ոնց արգելակեմ, գրողը տանի? Մատներս դողում են:Ուղեղս ու մարմինս հակառակ ուղղություններով ենգործում: Ձախ ոտքս անընդհատ արագություն էավելացնում, իսկ ուղեղս ցնցվում է վախից, որովհետևհասկանում է դրա հետևանքները, բայց իրավիճակըկառավարել չի կարողանում: Մեքենան հարթտարածությունից տեղափոխվեց լեռնոտ մակերևույթ,ու վայրկյան առ վայրկյան գետնից բարձրանում է:
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Շուրջս լեռներ են: Ճիշտ է`երկու կողմերումպաշտպանիչ ձողեր կան, որոնք իբր պիտիկանխարգելեն վթարներն ու մեքենաների ներքևգլորվելը, բայց ես այնպիսի արագությամբ եմ սլանում,որ ինձ ոչինչ չի օգնի: Փրկություն չկա, հանձնվում եմ:Բաց թողեցի ղեկն ու ափերով ծածկեցի աչքերս`ոտքերսամբողջ ուժով ոտնակներին սեղմելով: Մի քանիակնթարթ զգացի շարժումը, հետո մարմինս առաջեկավ: Ձեռքերս դեռ դեմքիցս չեմ հեռացրել, բայցգուշակում եմ, որամենայն հավանականությամբարդենօդում եմ: Թեթև դղրդոց լսեցի, ու ժամանակն ասեսկանգ առավ: Շուրջս ամեն բան խաղաղվեց ու լռեց:Տարօրինակ է: Ինչ է կատարում? Միթե արդենհանգուցյալների աշխարհում եմ? Վախենում եմ աչքերսբացել, որովհետև չգիտեմ, թե ինչ կտեսնեմ:Սարսափում եմ անորոշությունից:
-Օրիորդ, դուրս եկեք մեքենայից,-հանկարծականջիս հասավ տղամարդու անծանոթ մի ձայն:Ուշադրություն մի դարձրու, Լիլի, սա խաբկանք է,մատներդ կոպերիցդ հանկարծ չհեռացնես:
-Ռայմունդ, շուտ այստեղ արի, ղեկին երեխա է,-նորից լսվեց նույն ձայնը:Երբ սարսափով բացեցի դեմքս, աչքերիս առաջերկու երիտասարդի տեսա, իսկ դիմացիսապակուց`նրանց մեքենան`իմի հետ քիթ քթի:
Ժամը 22:26
-Անունդ ինչպես է?
-Լիլի:Չեմ ուզում հավատալ, որ գտնվում եմ նույնմեքենայի մեջ Պարոնի որդու հետ: Մենք ճամբար ենքվերադառնում:
-Շատ հաճելի է, իսկ իմը Ռայմունդ է:
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Նա գեղեցիկ տղա է`խոշոր աչքերով, խիտհոնքերով ու բարձրահասակ: Թեթև բնավորությունունի, աշխույժ միմիկա, բերանի անկյունները միշտժպիտի մեջ են: Ես նրա նմանների հետ ընկերություն եմանում, բայց չեմ սիրահարվում երբեք: Նրանից հիանալիընկերուհի դուրս կգար, եթե աղջիկ լիներ:
-Մեքենան շատ է վնասվել?
-Չէ, դիմացի հատվածը միայն.հասցրել եսժամանակին արգելակել:
-Ես անգամ չգիտեմ, թե ինչպես է դա արվում,պատահաբար է ստացվել:
-Բոլոր հարցերում է բախտդ այդպես բերում?-ծիծաղեց նա:Ժպտացի:
-Ինչ կա ձեր միջև?
-Ում?-չհասկացա ես:
-Քո ու հորս:Իմ դեմքը կարմիր երանգ ստացավ, իսկ ճակատիսքրտինքի կաթիլներ հայտնվեցին:
-Ես նրա աշակերտն եմ:
-Պարզ է…
-Նա գիտի կատարվածի մասին?
-Հա, զանգել եմ:Կանգնեցինք խանութի դիմաց,որտեղ մեզ վաղուցսպասում էր Պարոնը: Նա բացեց դուռն ուտեղավորվելով կողքիս նստարանին`դեպի ինձ ձգվեց:Կուչ եկա ու ձեռքերով ծածկեցի գլուխս: Մարմինսդողում է վախից:
-Թող գրկեմ, Լիլի: Աստված իմ, ոնց ես վախեցել…Աչքերիցս սկսեցին արցունքներ հոսել: Ինչպեսկարող էի մտածել, որ նա ընդունակ է ձեռք բարձրացնելվրաս? Երբ պիտի վերջապես դադարեմ բոլորտղամարդկանց մեջ հորս արտացոլանքը տեսնել?
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-Կներեք ինձ,խնդրում եմ…
-Կարևորն այն է, որ դու ողջ-առողջ ես:Պարոնը համբուրեց այտերս, ապա մեջքից գրկեցնաև Ռայմունդին, ով ղեկին էր:
-Մենակ ես եկել?-դիմեց որդուն:
-Ծանոթներիցս մեկն այս կողմերում գործեր ուներ,ինձ էլ միանգամից հետը բերեց:
-Ես մայրիկիդ նկատի ունեի:
-Նա այսօր պետք է աշխատանքի գնա,անհետաձգելի գործեր կան, որ հարկավոր է ավարտինհասցնել: Վաղն այստեղ կլինի:
-Հիանալի է:Մենք ճամբարի տարածք մտանք: Իջա մեքենայիցու առաջին բանը, որ արեցի, ստուգելն էր, թե այն ինչվիճակում է: Բարեբախտաբար, համարյա չէր վնասվել:Ազատ շունչ քաշեցի ու բարձրացա իմ սենյակ:
Ժամը 22:34Հազիվ էի հասել սենյակիս դռանը, երբ հանկարծուսիս զգացի մի թեթև ձեռք: Վախեցած շրջվեցի ուաչքերիս չհավատացի` դիմացս տեսա Պարոնի սլացիկկազմվածքը և կրակոտ աչքերը` այս ու այն կողմ նայող:Մի քանի վայրկյան նայեցինք իրար, հետոինքնաբերաբար մոտեցանք: Փորձեցի հնարավորինսմեղմ հպվել նրան, բայց չստացվեց.զգացի, որ սա այնեզակի հանդիպումներից է, որ ունենում ենք, ու տեղիտվի զգացմունքներիս: Պինդ գրկեցի նրան, քիթսագահաբար կլանում է մարմնի բուրմունքը, իսկշուրթերս թափառում են դեմքի վրայով, կարծես նրաննեն որոնում: Իմ ամենասիրելի կարմիր բլուզն է հագել,վիզը մի փոքր բաց է: Ձեռքերը, որոնք գրկել են իրանս,առաջվա պես ջերմ են ու տաք, իսկ մատները`սովորականի պես քնքուշ: Մեր գրկախառնության մեջ
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ինչ որ առեղծված կա.մենք չափից դուրս մոտ էինքմիմյանց: Սովորաբար մարդիկ գրկվելուց մոտենում ենդեմքերով, իսկ մարմինները պահում են որոշակիհեռավորության վրա, իսկ մենք կպել ենք միմյանց ևդեմքով, և մարմնի բոլոր կետերով, ինչը յուրահատուկլարում է մտցնում մեր մեջ:Ես գրեթե շպարված չեմ, բայց, ինչ խոսք, գեղեցիկեմ ու կանացի, շուրթերիս շրթներկ չկա, բայց բնականիցփարթամ են ու կարմիր և, ինչը ամենակարևորն է,պատրաստ` ծածկելու նրա երեսը կրքոտհամբույրներով:Սենյակ մտնելով`նստեցինք անկողնուս, զննեց ինձ,ես էլ`նրան,ապա սկսեց շոյել վարսերս.
-Բնական են, չէ?-հետաքրքրվեց նա:
-Հա, դեռ չեն սպիտակել, ես էլ կարիք չեմ տեսնումներկելու,-ժպտացի ես:
-Կարող եմ հոտ քաշել? Ուզում եմ զգալ բնականիբույրը:Առանց պատասխանի սպասելու քաշեց ինձ դեպիիրեն, հոտոտեց մազերս, ապա վիզս, հետո սկսեցկարոտած համբուրել այտերս: Մինչ ես ինձանսպասելիությունից կորցրել էի, զգացի, որ մերշուրթերը հանդիպեցին: Ակամա աչքերս փակեցի ուավելի մոտեցա նրան: Մի քանի րոպե վայելում էիերանելի պահը, երբ զգացի, որ կիսով չափ հանվել եմ,բայց արդեն ուշ էր դիմադրելու համար, հաճոյաբարենթարկվեցի, դեռ ավելին`սկսեցի ինքս էլ նրանհանվեցնել: Ավելի շատ համբուրում եմ նրան, քանմտածում հետագա գործողությունների մասին ու զգումեմ, որ նույնն էլ նա...ինչ որ մի բան կա մեր միջև, որըհեռու էր հասարակ ֆիզիկական ցանկությունից,միգուցե հենց սերն է...
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Ժամը 22:41Ինչ որ տարօրինակ բուրմունք է տարածվելշուրջս.չեմ կարողանում հասկանալ տապակածկարտոֆիլն է այդպես բուրում, թե խոհանոցում ինչ-որմի ավելի սիրելի բան կա: Մի պահ կարծես երկուբույրերը միախառնվեցին, շոյեցին քիթս, այտերս,շուրթերս, կարծես ես էլ աստիճանաբար մի բույրդարձա ու լուծվեցի տարածության մեջ: Երբ վերջապեսշրջվեցի և տեսա ետևումս կանգնած Պարոնին, արդենլիովին պարզ դարձավ բույրի առեղծվածը. այդ նա էսիրո բույր ճառագում, նրա հոտի մեջ եմ այդպեսանէացել ու նրա տաքությունն է այդպես շոյում սիրտս:
-Բարև,- շփոթմունքս հաղթահարելով` զվարճացաես,-ներս եկեք:
-Չեմ խանգարում?-ժպտաց նա:
-Ընդհակառակը,-շփոթվեցի ես ու ընդառաջ գնացի,որ գրկեմ:
-Միգուցե վերև գնանք,-ետ-ետ գնաց նա,-այնտեղավելի հարմար է խոսելու համար:
-Իսկ գրկելու?-թարթիչներս իջեցրեցի ես,-այստեղեմ ուզում գրկել Ձեզ:
-Դուռը փական ունի?
-Հա, համ էլ ոչ ոք այս ժամին խոհանոց չիմտնում,ինչու եք հարցնում?Պատասխանի փոխարեն նա կողփեց դուռը, գրկեցինձ, մի քանի համբույր նետեց այտիս, ու մինչ եսանսպասելիությունից չգիտեմ`ինչ է կատարվում, ինքսէլ չհասկացա, թե ինչպես հալվեցի նրա գրկում,մխրճվեցի ուժեղ ձեռքերի մեջ ու կարծես մարմնիս հետմիասին ուղեղս ու բանականությունս էլ անէացան: Եսգիտեմ, որ սխալ եմ անում, գիտեմ, որ արածս բանականչէ, բայց շարունակում եմ ենթարկվել, շարունակում եմհանձնվել, քանի որ ինձ հետ կատարվում է այն,ինչի
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մասին երազել էի, ինչը անդադար պատկերացրել էի ուտենչացել: Ես նրա գրկում եմ, վերջապես շնչում եմ նրահոտը, ես հենց այս պահին իմացա, թե ինչ բույր ունիսերը: Աներևակայելի է շարունակ երազել մի բանիմասին,ստանալ ու հիասթափվելու փոխարենգիտակցել, որ իրականում այն ավելի հրաշալի է,քան քոպատկերացումներում և գլուխը շարունակ կորցնել այդիրականությունից:Ես հարբեցի նրանով` ավելի արագ, քան կհարբեիցանկացած թունդ ալկոհոլից, զարմանալիորենհասկանում եմ`շուրջս ինչ է կատարվում, բայց,գրողըտանի, չեմ կարողանումազդել այդ իրականության վրա,կարծես կողքից դիտորդ լինեմ, ինչպես երազում: Պարզհիշում եմ, թե ինչպես նրա գրկում հայտնվեցի, ինչպեսսկսեցինք համբուրվել, ինչպես էին սահում նրաշուրթերը իմ մարմնի վրայով: Սիրո բույրը նախ պատեցվիզս, հետո ճակատս ու այտերս, լցվեց բերանիս մեջ,սկսեց թափառել շուրթերիս վրա, հետո հայտնվեցուսերիս ու պարուրեց գոտկատեղս, գլուխս պտտվում էայդքան ճնշումից ու հաճույքից, ուզում եմ այն կիսել ուվերջապեսազատ շունչ քաշել:Միպահազատվեցի նրագրկից, նայեցի աչքերի մեջ, հետո փակեցի իմը ուդանդաղ հեռացա, նա զարմացած դիտում է իմգործողությունները: Մոտեցա գազօջախին, վերցրիտապակած կարտոֆիլով ամանը, բացեցի կողփվածդուռը, ապա նորից մոտեցա նրան ու շուրթերսմոտեցնելով ականջին`շշնջացի.
-Գիշերը ժամը երկուսին կգամ Ձեր սենյակ:Մի տապակած կարտոֆիլ բերանսդնելով`դանդաղ դուրս սողացի խոհանոցից:
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Ժամը 22:52Երբ դուրս եկա սենյակիցս, թվաց, թե ճամբարումշունչ-արարած չկա.ամբողջ ճամբարը պարուրվել է մթիու լռության վերմակով: Պարոնը երկու հարկ վերև էգիշերում`իր առանձնասենյակում, հազիվ էի մոտեցելդռանը, երբ ճեղքից լույսի շող ընկավ վրաս. նա,սպասում է ինձ... այդ միտքը ավելի է խենթացնումերևակայությունս: Առանց դուռը թակելու` կամացուկներս սողացի, երեք վայրկյան և ես նրա դիմաց էի:
-Սուրճ կուզես?Սուրճը թերևս միակ բանն էր, ինչից երբեք չէիհրաժարվում, հատկապես եթե այն ինձ հյուրասիրումէր մեկը, ումից առավել ևս չէի հրաժարվի:
-Սառն է?Ամբողջ ներսս վառվում է:Նա անձայն սկսեց կախարդական ըմպելիքիպատրաստությունը,իսկ ես կամացուկ մոտեցա ումեջքից գրկեցի, ձեռքերս նրա մատներն են որոնում:
-Մի բան ասեմ?-ձայնիս արհեստականորենչարաճճի երանգտվեցի ես,-պաշտում եմ Ձեր մատները:Խոսքս դեռ չավարտած`վերջապես որսացի ձեռքըու սկսեցիանհագ համբուրել.համբուրում էի ձեռափերը,դաստակը, մատները հատ առ հատ, բազուկները ուընթացքում արձակում վերնաշապիկի կոճակները: Եսներքուստ կապել էի աչքերս, չէի տեսնում`ինչ եմ անում:
-Լիլի, նման սերը ոչինչի չի բերի:
-Եթե ոչինչ ասելով` նկատի ունեք ամուսնությունը,համաձայն եմ, բայց ախր սերը միայն դրանով չիսահմանափակվում:Նա ազատվեց իմ գրկից ու մոտենալով սեղանին`սկսեց ելակի ու բանանի համով պաղպաղակ լցնելփոքրիկ ամանների մեջ:Նստեցի մի փոքր հեռու` ուսերիս զգալով նրահայացքի ու էներգետիկ դաշտի ջերմությունը: Չեմ



126

ԳԱՅԱՆԵ ՄԽՈՅԱՆ

հիշում ինչից էինք զրուցում,միայն հիշում եմ,որ բառերսասես ժպիտի միջից էին ծնվում,ինչը ձայնիսառանձնակի գրավիչ երանգ էրտալիս: կոշիկներս հանելէի ու ոտնաթաթերս ազատայս ու այն կողմ էի շարժում:Երկուսս էլ պարբերաբար կարմրում էինք: Հասկանումէինք,որ այն,ինչի մասին խոսում ենք,իրականում մեզայդքան էլ չի հուզում: Մեր լեզուները սոցիալականբնույթի նյութ էին արտաբերում, բայց մարմինները լրիվայլ ալիքի վրա էին:Ասես լեզուն միջոց էր մարմիններիխոսակցությունը չդադարեցնելու համար: Մենքվախենում էինք լեզուների լռությունից, որովհետևգիտեինք.հենց լեզուն լռի, մարմինն ավելի բարձր կսկսիխոսել:Ես զգում էի,որ հենց վերջանա խոսակցությաննյութը, մի պահ միմյանց ենք նայելու ու իրար գիրկնետվենք: Ես զսպում էի ինձ,բայց միայն հիմարը չէրնկատի, թե ինչպես եմ նրան ուզում: Երբ աչքերին էինայում, պատկերացնում էի, թե ինչպես եմ հետը սիրովզբաղվում, ակամա կարմրում էի իմ մտքերից, Պարոննէլ հասկանում էր դա ու խորամանկ ժպտում: Նա նստեցկողքիս: Մենք սկսեցինք պաղպաղակ ուտել ուսառույցով սուրճ խմել:Հանկարծ նրա հեռախոսին զանգ եկավ:Ռայմունդն է:
-Բարև, հայրիկ, քնած ես?
-Չէ,արի սրճենք:Ես ոտքի կանգնեցի:
-Կարող ես մնալ, Լիլի,-առաջարկեց Պարոնը:
-Արդեն ուշ է, ուզում եմ քնել: Շնորհակալ եմ…
Ժամը 22:59Ես պառկել եմ սենյակի մթության մեջ ուառաստաղին եմ նայում: Շուրջս գիշերային լռություն է:Աղջիկները վաղուց քնել են, իսկ ժամացույցի
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արագաշարժ սլաքը մոտենում է հինգին: Ատում եմ այդսլաքը: Ինձ հաճախ թվում է, թե կյանքիս կեսից ավելինարդեն անցել է, անընդհատ վախ ունեմ, որ ինչ-որ բանբաց եմ թողնելու, տարօրինակ զգացողություն էներսումս, որ մոտ է մահը: Զգուշորեն վեր կացաանկողնուցս, հագա թեթև զգեստս, առանձնակիքնքշությամբ նայեցի քնած ընկերուհիներիս անհոգդեմքերին ու քայլերս ուղղեցի դեպի խոհանոց:Պատանի հասակում ծնողներս թույլ չէին տալիսսուրճ խմել, որովհետև վնաս է ոսկորներիս: Արգելքն իմմեջ անասելի կիրք էր առաջացրել.թաքուն էի խմում:Ամեն պատեհ առիթ օգտագործում էի` մի ումպ ավելիանելու: Ամեն կումն ինձ համար առանձնահատուկվայելք էր, իսկ բույրի ամեն մոլեկուլը հաճելիորենպտտեցնում էր գլուխս:Հիմա, երբ ես եմ իմ գլխի տերը և կարող եմ սրտիսուզածի չափ սուրճ խմել, զարմանալիորեն նկատում եմ,որայն ինձառաջվապես հաճույք չիպատճառում: Համնէլ է փոխվել, հոտն էլ առաջվա նման գլուխս չիպտտեցնում:Ես իմ պատանեկան հասակի սուրճն եմուզում: Ոչ կաթը, ոչ զանազան մրգային փոշիները և ոչէլ նույնիսկ շոկոլադը չեն օգնում ստանալ այդհամը...արգելքի համը…Տրամաբանորեն հասկանում էի, որ սխալ էիանում,վնաս էի ինքս ինձ պատճառում,անասելի մեղավոր էիզգում ծնողներիս առաջ, բայց, գրողը տանի, դա ինձդուր էր գալիս: Ինչպես կարող է մարդուն դուր չգալ ինչ-որ բանի հանդեպ կիրք զգալը?Դուրս գալով խոհանոցից`որոշեցի գնալ ճամբարիամենասիրածս վայրը: Այդ կոկիկ սենյակը այնքան էլպարասրահի նման չէ, բայց լուսավոր է, լավկահավորված ու հարմարավետ:
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Գիշերները, երբ ճամբարը քնած է լինում,առանձնանում եմ այնտեղ, երաժշտություն միացնումու միայնակ պարում:Զգուշորեն սենյակ մտա, հատակին դրեցի սուրճիբաժակը, ինքս էլ նստեցի հատակին ու զգացի, որաչքերս փակվում են հոգնածությունից:Ոտաբոբիկ եմ, հագիս վառ դեղնավուն, հազիվծնկներս ծածկող զգեստ է, որի ներքևի հատվածը տեղ-տեղ պատառոտված է, իսկ ուսերը կիսով չափ բաց են:Մարմնիս վրա ոչ մի զարդարանք չկա, իսկ դեմքսառանց շպարի է: Ինձ իմ մտքերից արթնացրեցերաժշտության դանդաղ ձայնը: Վախս երջանկությանփոխվեց, երբ դռան մոտ նկատեցի Պարոնին: Նա էրերաժշտություն միացնողը: Հագին սպիտակ շալվար էու մի բարակ վերնաշապիկ: Դեմքին հոգնածությաննշույլ անգամ չկա: Ժամանակի ավերիչ ու անխիղճձեռքը զարմանալիորեն անտեսում է այդ տղամարդուն:Նա ավելի գեղեցիկ և գրավիչ է իր քառասունում, քանշատ քսանամյա տղաներ:Նա ինձ նման է արտաքինով,դրա համար մոտս աննկարագրելի հարազատությանզգացում է առաջացնում:Աչքերը խոշոր են,արտևանունքները` արտահայտիչ երկար, իսկ երբ միանգամ նայեցի բարակ մատներիս, անմիջապեսհասկացա, թե ինչու եմ նրա մատներն այդպեսպաշտում.նրանք նույնքան նուրբ ու բարակ են, որքանիմը...Մենք առանց բառ փոխանակելու սկսեցինքպարել:Անտանելի վատ եմ պարում, անընդհատկանգնում եմ Պարոնի ոտնաթաթերին, բայց քանի որբոբիկ եմ, չի զգում:Ես մատներիս սառը ծայրերով գրկել եմ նրա վիզնու հայացքս ուղղել դարչնագույն աչքերին: Նրանքսուրճի նման են`այն պատանեկան սուրճի,որն ինձ



129

ԳԱՅԱՆԵ ՄԽՈՅԱՆ

այդքան դուր էր գալիս: Նրա բիբերը սուրճի պես սև են,ու միայն սիրահարվածի չափազանց զննողաչքը կարողէ նկատել, որ այդ սևության մեջ փոքրիկ դարչնագույնզանգված է լողում`նոր եփված սուրճի երեսին լողացողսիրո պես:Միգուցե դա էլ նրա սերն է...
Ժամը 23:17
-Լիլի, ծանոթացիր, կինս է,-ժպտալովարագախոսեց Պարոնը:Եսարհեստական ու սառը ժպիտ կրակեցի երեսիս,մի կերպ բարևեցի ինձ մայրաբար ժպտացող կնոջն ուշտապեցի կորել նրանց տեսադաշտից:
Ժամը 23:34Պառկել եմ կանաչ խոտերի վրա ու հայացքսերկնքին հառած` երազում եմ: Հանկարծ մեկի շուրթերըմատներիս դիպան ու սկսեցին համբուրել: Վախեցածբացեցի աչքերս ու դիմացս տեսա Պարոնին:
-Ինչու ես ճամբարից այսքան հեռվացել?Երկինքնամպամած է, հիմա որ անձրևեց, ոնց ենք ետվերադառնալու?Նրա քնքշանքներից ազատվելով`գետին մոտեցա:Կյանքում առաջին անգամ նրան տեսնելիս զայրույթզգացի: Ինձ թվաց, որ նա երրորդ ավելորդի պեսներկայացել է այն ժամադրությանը, որն ինքս ինձ հետէի որոշել անցկացնել:Հազիվ էրխոսքըավարտել, երբ երկնքում կայծակինման մի բան ճայթեց ու անձրևային թափանցիկվարագույր իջեցրեց գետի, շրջակա լեռների ու մերմտահոգ դեմքերի վրա:
-Ասում էի, չէ?-խրատեց Պարոնն ու ձեռքիցսբռնելով` դեպի անորոշություն տարավ:
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Անորոշություն ասվածը քարայրի նման մի բան էր,և մենք որոշեցինք մինչև եղանակի կարգավորվելնայդտեղ պատսպարվել: Ես մինչև ոսկորներս թրջվել եմ,որովհետև հագս թեթև բարակ կտորից զգեստ ունեմմիայն: Նոթբուքս պայուսակից հանելով`ստուգեցիարդյոք աշխատում է, ու համոզվելով, որ հետն ամեն ինչկարգին է, եղանակի մասին մոռանալով` սկսեցիՊարոնի շուրջն ուրախ-զվարթ պտույտ գալ: Քարայրըբավականին մեծ է ու լայնարձակ` ազատտեղաշարժվելու համար, իսկ ներսում, բախտիբերմամբ թե պատահմամբ, չոր փայտի կտորներ կան,ուստի որոշեցինք կրակ անել:
-Օգնիր փայտերը բերել,-մեղմ ձայնով խնդրեց նա:Իրար անցնելու փոխարեն անշտապ ու հանգիստշարժումներով հագա մարմնագույն կոշիկներս ևանմեղհայացքով, ասես խնդրանքն ամենևին էլ ինձ չէրուղղված, սկսեցի Պարոնին նայել:
-Չես ուզում օգնել ինձ?
-Դուք միայնակ էլ գլուխ կհանեք,-ժպտացի ես,- իսկհետո անպայման կանչեք ինձ, որ կրակի վրա Ձեզհամար սուրճ տաքացնեմ:
-Չգիտեի, որ հետդ սուրճ ես ման տալիս,-ծիծաղեցնա: Կրակը վառելուն պես մոտեցավ ինձ ու զգեստիսփեշը քաշելով`ասաց.
-Խոնավ է, կմրսես:Չնայած նորավառ կրակի ալիքները հասցրել ենտաքացնել քարայրը, այնուամենայնիվ, մարմինս սառըդողով է պատվել, իսկ հայացքս Պարոնի տաքվերարկուի վրայով է շարունակ սահում: Դպրոցումցուրտ եղանակին դիտավորյալ բարակ էի հագնվումմիայն նրա համար, որպեսզի առաջարկեր իրվերարկուն վրաս գցել, բայց նա չէր առաջարկում:Ինձ
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թվում էր, որ եթե սիրում է ինձ, անպատճառ պիտիգուշակի ցանկություններիս մասին: Երանի այնժամանակ իմանայի, որ տղամարդիկ առհասարակգուշակել չգիտեն:Երբ ամեն բան պատրաստ էր, նստեցինք կրակիմոտ, որ սուրճ վայելենք: Անձրևը դեռ չի դադարել, ուերկուսս էլ հոգու խորքում շնորհակալ ենք նրան, որ ևսմի քանի ժամ իրար հետ ենք անցկացնելու:Ես սովորականի պես սուրճը եռման եմ խմում,բայց դանդաղ ու խորիմաստ: Երբ կում եմ անումանուշահոտ ու կոկորդ շոյող ըմպելիքից, կուլ տալուցառաջ մի քանի վայրկյան բերանումս եմ պահում ուփորձում հասկանալով և զգալով վայելել: Կյանքն էլ եմսիրում կում-կում ապրել`առանց շտապելու, տագնապիու ամենակարևորը` մտածված: Չկա ավելի սարսափելիբան, քան տգիտության մեջ գոյատևելը: Տգիտություննամենևին էլ դիպլոմներ ու բարձրագույն կրթությունչունենալը չէ, այլ չհասկանալը, թե կյանքումդ արածամեն քայլն ու ընտրությունն ինչի կբերի: Նպատակինհասնելու համար առաջինը պիտի վերջին քայլդ անես,որովհետև երբ հասկանաս, թե սիրտդ դեպի ուր էձգտում, առաջին քայլդ ինքնըստինքյան կստացվի:Ոտքդ որևէ ճանապարհի վրա դնելուց առաջ պիտիզգաս, արդյոք դա այն ուղին է, որը քեզ երջանկությունկբերի: Երջանկություն ասվածը ամենևին էլ փողի մեջչէ: Մարդը վաղ թե ուշ կշտանում է հաճույքներից, նորէմոցիաներից ու բարիքներից, որոնք կարողանում էդրանով ձեռք բերել:Վաղ թե ուշ գիտակցություն է գալիս,որ փողի քանակն ամենևին էլ ուղիղ համեմատական չէմարդու վերապրած զգացմունքների ուժգնությանը:Զգացմունքները միշտ նույնն են մնում.մարդըուրախանում, տխրում, դառնանում ու երջանկանում էմիշտ նույն ձևով: Միայն դրանց աղբյուրներն են
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փոխվում. սկզբում այգու նստարանին նստած եսսիրածդ սուրճը վայելելով երջանկանում, հետո այգուփոխարեն քեզ կարողանում ես թույլ տալ սրճարանգնալ, ապա գալիս է մի օր, երբ գիտակցում ես, որամենից հաճելին թերևս սիրածդ տղամարդու թևըմտած`քարայրում նստած սրճելն է...
-Ինչի մասին ես մտածում?-ուսերս գրկելով խոսեցՊարոնը:Նրա ափերի տաքությունը զգալուց հետո միայնգիտակցեցի, թե ինչքան եմ թրջվել: Բարակ զգեստս իրբոլոր թելերով ու ատոմներով տպվել է խոնավ սառածմարմնիս և չնայած կրակոտ օդի հետշփմանը`չորանալու միտք անգամ չունի:
-Իմ,-կարմրեցի ես,-ուզում եմ հասկանալ ինձ:Ուզում եմ լսել ներսիս ձայնը, բայց չի ստացվում: Գիտեք,երբ խանութ եմ մտնում, որ ինձ համար որևէ համովբան գնեմ, ժամերով կանգնում եմ քաղցրավենիքներիու տարատեսակ ուտելիքների դիմաց և ոչ մի կերպ չեմկարողանում զգալ, թե սիրտս որ մեկն է ուզում, ավելիհաճախ էլ ընտրում եմ մի բան, բայց համտեսելուց հետոհասկանում, որ ամենևին էլ այդ մեկը չէր ուզածս:Տարօրինակ է չէ, փոքր ժամանակ երազում էիգրպանումս միշտ լիքը փող ունենալ, որ ցանկացածիսչափ քաղցրավենիք գնեմ, իսկ այժմ հնարավորություննունեմ, բայց չեմ կարողանում զգալ ընտրածս թխվածքն,իրոք, այն է, ինչն ինձ հաճույք կպատճառի? Նույնսկզբունքով էլ, ով գիտի, մասնագիտությունս եմընտրելու. շուտով համալսարան պիտի ընդունվեմ, ուգաղափար անգամ չունեմ, թե ինչ է ինձ սպասվում:Աշխարհումամեն ինչ իրառաքելությունն ունի:Շաքարիառաքելությունը քաղցր լինելն է, սուրճինը` այդ քաղցրնիր մեջ լուծելը: Որն է այդ դեպքում իմ առաքելությունը?
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-Գիտես`ինչու տասնութ տարեկանում միքաղցրավենիք անգամ չես կարողանումընտրել?Որովհետև փոքր ժամանակվանից ծնողներդեն ամեն բան քո փոխարեն ընտրել: Նրանք են որոշել,թե որ թխվածքն է քեզ համար ավելի օգտակար կամ որզգեստն է վրադ ավելի լավ նստում: Որոշել են ու երբեքչեն փորձել հետաքրքրվել, արդյոք վրադ լավ նստողզգեստի մեջ իրենց ընտրած օգտակար քաղցրավենիքըուտելով`քեզ երջանիկ ես զգում:Պարոնը վերջապես նկատեց, որ ժամից ավելի է`խոնավ բարակ զգեստով եմ ու վերարկուն հանելով`ինձմեկնեց:
-Չես ուզում ինձ համբուրել?Նրա հարցն ինձ ամենևին չզարմացրեց, որովհետևամեն մանրուքի համար համբուրում էի: Ինչ էլ ինձհամար աներ, շնորհակալություն էի հայտնում ու ցույցտալիս, որ նկատում և գնահատում եմ:
-Գաղտնիք է,-ծիծաղեցի ես,-ինքներդ համբուրեք,կիմանաք`ուզում եմ թե ոչ:Առանցպատասխանի սպասելու`պոկվեցիտեղիցսու քարայրից դուրս եկա:Պարոնը, հասկանալով, որ իմ գժությունըսահմաններ չունի, ու պատրաստվում եմ անձրևի տակսառը լոգանք ընդունել, վազեց ետևիցս, որ ներսբերի`ըստ երևույթին փոշմանելով, որ ժամանակինչբռնեց ու չհամբուրեց:Արդեն ուշ է`ես մինչև եղունգներիս ծայրը թրջվելեմ, ու դեմքիս ծիծաղկոտ արտահայտությունից դժվարչէ եզրակացնելը, որ քարայր վերադառնալու միտքանգամ գլխիս մեջ չի պտտվում: Ավելին` երբ Պարոնինտեսա, ուզեցի նրան հենց անձրևի տակ համբուրել:
-Ներս գալու ես թե ոչ?-զայրույթախառը նախատեցնա:
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Գլուխս կախ հետևեցի նրան, իսկ երբ նորից ներսմտանք ու նստեցինք կրակի մոտ, ինքս, առանց բառասելու, գրկեցի ու համբուրեցի: Սերը միայնհամբույրների ու գրկախառնությունների մեջ չէ: Ինձբավարար է գլուխս դնել նրա ծնկներին ու աչքերի մեջնայել` զգալու համար այն, ինչ երբեմն ամենաջերմֆիզիկական հպումներն անգամ չեն տալիս: Ես այդաչքերում պաշտպանություն ու պետքություն եմտեսում`բաներ, առանց որոնց կանացի բնությունըտխրում ու դադարում է ծաղկել: Կանայք ուժեղ լինելուցեն թուլանում, իսկ Պարոնն իր ուժով երբեք չէր թողնումթուլանամ: Նա, հոգատար ու սիրող ժպիտը դեմքին,նուրբ ու տաք մատներով խառնում է մազերս: Ինչ-որ միժամանակ, շատ-շատ վաղուց, երբ դեռ երեխա էի,տեսելէի նման բարակ ու կանացի մատներ ունեցողտղամարդու: Նրանց ձևերն ու տեսքերը այնպես էինբնազդական դաշտումս խրվել, որ անգիտակցաբարտղամարդու գրավչությունը մատների հենց այդ ձևիհետ եմ կապում:Մի պահ դժվարացա զգալ,Պարոնի ձեռքերն ուշուրթերն են այդքան տաք, թե վառվող կրակն է մեզայդպես ջերմացնում: Լրիվ մտքներիցս թռել է, որճամբարում մեզ սպասողներ կան...Մտքիս թելը մի պահ կտրվեց, որովհետև հայացքսհանկարծակի գամվեց Պարոնի մսեղ ու փարթամշուրթերին: Կյանքում առաջին անգամ նայեցի դրանց ոչթե հիացմունքի, կրքի ու համբուրելու անկառավարելիցանկության, այլ հետազոտողի տեսանկյունից: Միթեդրանք արժեին այնքան, որ թունավորեի ինձ նման միկնոջ կյանք?Հանկարծ հեռախոսիս զարթուցիչը սկսեց զնգալ:Ձգվեցի դեպի այն, որ անջատեմ: Ես ափով հարվածումեմ լայն կոճակին, բայց ձայնը չի դադարում: Հայացքս
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ընկավ Պարոնի վրա, ում գրկից դեռ չէի իջել: Նրա դեմքըքիչ-քիչ սկսում է անհետանալ ու լուծվել տարածությանմեջ:
-Մի գնացեք խնդրում եմ, ինձ մենակ մի թողեք, եսՁեզ սիրում եմ…
2016 թվական, ապրիլի 13Վեր թռա տեղիցս: Շնչառությունս ընդհատ է,մարմինս սառը քրտինքով է պատվել, իսկ սիրտս տեղիցդուրս է թռչում: Ժամացույցը կեսգիշերն է ազդարարում:Վերցրի հողաթափս ու ամբողջ ուժով շպրտեցի վրան,որ վերջապես կտրի ձայնը: Երանի հավերժ քնած մնայիու ավելի երկար զգայի, թե ինչ է նշանակում սիրվածլինել: Կարմիր բլուզը գցեցի մերկ մարմնիս ու խոհանոցվազեցի: Բացեցի ջրի ծորակն ու երկու ափերս տակըպահելով`սկսեցի բռով սառը ջուր խմել: Աչքերիցս հոսողարցունքները բերանս են լցվում ու աղի համ եմ զգում,բայց դա ինձ չի հուզում: Ներսս վառվում է, հարկավոր էկրակը հանգցնել: Ծարավս հագեցնելուց հետո բացեցիսառնարանն ու միջից լիքը սառույց հանեցի: Նստեցիաթոռին ու սառույցները հատ-հատ շարեցի ոտքերիս,վզիս ու կոպերիս վրա: Ամենամեծ կտորը կրծքիս դրեցի,որի տակ բաբախում էր սիրտս:
-Սառիր, գրողը տանի: Ես էլ չեմ ուզում տանջվել:Մի քանի ժամ այդ դիրքում մնալուց հետո հոգեպեսխաղաղվեցի ու ընդունեցի իրականությունը: Ինձ գոնեերազում է վիճակվում փոխադարձ սեր զգալ, մարդիկկան` այդ հնարավորությունն էլ չունեն: Ինչքան շատխորանամ բացասական զգացմունքների ու մտքերիճահիճում, այնքան հետո դժվար կլինի դրանից դուրսգալը: Հարկավոր է բարձրացնել տրամադրությունն ուցրվել: Ինչ իմանաս, միգուցե սա վերջին գիշերն է, որՊարոնի տանն եմ անցկացնում: Գիտեմ, որ խելամիտ
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չէր ասելը զգացմունքներիս մասին, բայց ես չեմփոշմանում: Կան իրավիճակներ, երբ շահելուդհավանականությունն ընդամենը մի տոկոս է, բայցանկախամեն ինչից պիտիփորձես, հակառակ դեպքումամբողջ կյանքում կմեղադրես քեզ բաց թողածհնարավորության համար, ու պարտության զգացումըկրկնակի կլինի:Սառնարանից շոկոլադ, բանան ու սերուցքհանեցի` սառույցով սուրճ պատրաստելու համար: Ես էլհորս պես սիրում եմ ուտելիքների ու ըմպելիքների հետէքսպերիմենտներ անել: Իմ մեջ բնատուրընդունակություն կա զգալու, թե համերն ու հոտերնինչպես կհամադրվեն: Չնայած, հաշվի առնելով, որկյանքիս առաջին տորթը թխել եմ հորս մեքենայի մեջ,երևի չափազանցնում եմ:Սուրճը լցրի մեծ թափանցիկ բաժակի մեջ, վրանհարած սերուցք ավելացրի ու շոկոլադի փոշի: Ձողիկովառաջին կումն արեցի ու հաճույքից փակեցի աչքերս:Այս համը զգալու համար արժեր ծնվել: Կարելի է մյուսանգամ բանանի փոխարեն ելակով փորձել:Ես մի քանի ժամ եմ ընդամենը քնել, բայցբավականին առույգ եմ ինձ զգում: Քայլեցի դեպիհյուրասենյակ: Նստեցի բազմոցի ծայրին ու գլուխսՊարոնի կրծքին դրեցի: Նա այնքան խորն է քնած, որկարող եմ սրտիս ուզածի չափ համբուրել շուրթերը,բայց, այնուամենայնիվ, ինչ-որ բան ինձ ետ է պահում:Ես կուզեի, որ այդ համբույրը ստիպողաբար, թաքուն ումիայն իմ կամքով չլիներ, այլ Պարոնն էլ սրտանց դացանկանար: Չի կարելի բռնանալ դիմացինիզգացմունքներին ու ցանկություններին միայն նրահամար, որ քեզ հաճելի լինի: Չգիտեմ`տխրել թեուրախանալ, որ գիտակցում եմ այդքանը: Կյանքումշատ քիչ է ամեն բան հասկանալը, երբ
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բանականությունդ ու սիրտդ հաշտ չեն իրար հետ: Էլինչը կարող է մարդուն պահել իրեն ցավ պատճառողիկողքին, եթե ոչ սիրտը, որին մանկուց չեն սովորեցրելճիշտ ընտրություններ անել? Բնական է`լավի, վատի,ճշտի, սխալի, չարի ու բարու սահմանումներն ի սկզբնետրված չեն մեզ, բայց իրականում շատ հեշտ է դրանքիրարից տարբերելը: Երբ ճիշտ ճանապարհի վրա ես,ներքին կոնֆլիկտ չկա:Ես ենթագիտակցորեն կրկնում եմ այն սիրավեպը,որ մանկությունում հորս հետ եմ ունեցել`լի խանդով ուպայքարով`նրա սրտում միակը լինելու համար: Մանուկհասակում մենք լրիվ ուրիշ կերպ ենք երևույթներըտեսնում: Կապ չունի մեր ընկալումըհամապատասխանում է իրականությանը թե ոչ, հասունտարիքում` չգիտակցված այնպիսի իրավիճակներ ումարդկանց ենք ընտրում, որ հաստատենք դրաճշմարտացի լինելը:Փոքր ժամանակ, երբ հայրս լուրեր էր դիտում ուպահանջում էր չխանգարել իրեն, ես չէի մտածում, որնա պարզապես զբաղված է աշխարհում կատարվողիրադարձություններով, որոնք տվյալ պահին ավելիկարևոր էին, քան իմ պատմությունը դրսում տեսածսթիթեռնիկի մասին: Ես ինձ չսիրված էի զգում նրաանտարբերությունից, որովհետև երեխայիաշխարհընկալման մեջ թևը վնասած թիթեռնիկն իրկարևորությամբ համարժեք է ձեռքը կոտրած մարդուն:Ինձ համար ցավալի էր, երբ արժեզրկվում էինզգացմունքներս, ու խոսքը բերանումս կիսատ էր մնում:Նման պահերին էր, որ գլխումս գնալով ավելի ու ավելիէր ամրանում համոզմունքը, որ հայրս ինձ չի սիրում:Հիմա, երբ մեծացել եմ,գիտակցում եմ, թե ինչքանանհեթեթ էր այդ միտքը, բայց սրտիս մեջ`հեռու մի տեղ,դեռ ապրում է այն երեխան, ում մերժել են: Ես
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շարունակում եմ ապրել զգացմամբ, որ արժանի չեմսիրո, դրա համար էլ ընտրում եմ նրանց, ում կողքին ինձչսիրված եմ զգում:Միթե ամբողջ կյանքում այդպես պիտի լինի?Արցունքներս կաթում են Պարոնի ուսին ու ծորումեն մարմնի վրայով: Գլխումս էլի ինքնասպանությանմասին մտքեր են պտտվում: Կյանքի ամեն փուլում մեզտարբեր բաներ են ցավ պատճառում: Փոքրժամանակ`վնասված թևով թիթեռնիկը, պատանիհասակում`անպատասխան սերը, երիտասարդտարիքում`գործատուն, ով հարցազրույցից հետոայդպես էլ չզանգեց, հասուն շրջանում`որդին կամթոռնիկը, ով չի այցելում, ծերությունում`էլի վնասվածթևով թիթեռնիկը: Տարիքդ, արտաքինդ,հանգամանքները փոխվում են, բայց ցավի զգացումըմիշտ նույնն է մնում:Տեղավորվեցի բազմոցին ու մեջքից գրկեցիՊարոնին: Գիտակցությունը, որ կյանքում ավելիսարսափելի բաներ կան, քան անպատասխան սերն է,չի օգնում: Ես էլի մենակ եմ իմ ցավի հետ, ոնցմանկությունում…
*Երբ աչքերս բացեցի, ժամացույցի սլաքը մոտենումէր յոթին: Ֆիզիկապես ինձ հիանալի եմ զգում, մի քանիժամվա քունը հանգստացրել է մարմինս: Աչքերստրորելով`քայլեցի դեպի խոհանոց: Պիտի մինչև ժամըութը դուրս գամ տնից, որ օլիմպիադայից հանկարծչուշանամ: Ջեռոցը միացնելուց հետո բացեցիսառնարանը, միջից պանիր, լոլիկ, խոզապուխտ,թթվասեր, կարագ ու կանաչի հանեցի, կտրատեցի ուշերտերով շարեցի հացի բարակ կտորների վրա:Սենդվիչները դրեցիտաք ջեռոցի մեջ ու վազեցի զգեստս



139

ԳԱՅԱՆԵ ՄԽՈՅԱՆ

փնտրելու: Այն հյուրասենյակում էր ու հասցրել էրչորանալ երեկվա անձրևից հետո: Արագ հագնվեցի,սանրեցի մազերս ու թեթև դիմահարդարում արեցի:Չեմ կարծում, թե տեսքս առանձնապես կազդիօլիմպիադայի արդյունքների վրա, դրա համար չարժիավելորդ ժամանակ ծախսել: Երբ շատ թե քիչպատրաստ էի, շտապեցի խոհանոց, որտեղ ախորժելիբույր էր տարածվել: Սենդվիչները տեղավորեցիսպիտակ լայն ափսեի մեջ ու սառը սուրճի հետ, որգիշերվանից էր մնացել, հյուրասենյակ տարա: Պարոննայնքան անուշ է քնած: Մոտեցա նրան ու ամուր գրկեցի:Նրա վզին ասես թմրանյութ քսած լինի, մի ամբողջհավերժությունն էլ է քիչ, որ հոտից հագենամ: Կոպերսծանրանում են արցունքներից: Իսկ ինչ, եթե վերջինանգամ եմ սիրածս մարդու բույրը զգում? Հայացքսժամացույցին ընկավ. ուշանում եմ: Սրբեցի աչքերս,պայուսակս ուսիս գցեցի ու սենդվիչ ուտելով`տնիցդուրս եկա:
*Դպրոցը, որտեղ անցկացվելու է օլիմպիադան,գտնվում է քաղաքի ծայրամասում: Ես արդեն մուտքիմոտ եմ.սպասում եմ` ներս հրավիրեն: Ինձանից բացիհարյուրավոր դպրոցականներ են այստեղ հավաքվել:Սիրտս կծկվում է վախից: Բոլորի ձեռքում պատմությանգրքեր կան, իսկ ես ոչինչ չեմ հիշում կարդացածիցս:Երևի ավելի ճիշտ կլիներ տանը նստել ուչխայտառակվել ավելորդ անգամ: Լավ, ինչ լինում է, թողլինի: Եթե նույնիսկ մրցանակ չշահեմ, գոնե ընկերներձեռք կբերեմ: Կյանքում ամեն իրավիճակից պետք էփորձել օգուտ քաղել: Զարմանալի է, որ դա անցնում էմի մարդու մտքով, ում մի ոտքն այն աշխարհում է:
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Սկսեցի ծանոթանալ բոլոր նրանց հետ, ովքեր ինձմարդամոտ ու շփվող թվացին: Քսան րոպեից արդենմոռացել էի, թե ինչի համար ենք հավաքվել ու նորընկերներիս հեռախոսի համարներն էի գրանցում:Մարդկանց մեջ լինելն ինձ օգնում էժամանակավորապես մոռանալ խնդիրներիս մասին ուհոգեպես լավ զգալ: Ես բնույթով շփվող մարդ եմ, բայցչեմ կարող դպրոցում այդպիսին լինել, որովհետև այդհատկանիշն ինձ կխանգարի դասերում: Ամենմիջավայր իր պայմաններն ունի, որոնք ընդունելովմիայն կարող ես հաջողության հասնել: Ինձ բոլորըգիտեն որպես մարդու, ով բացի դասերից ոչ միհետաքրքրություն չունի, ու ես եմ այդ կերպարն ինձհամար ստեղծել: Ամեն կերպար բաղկացած է որոշակիանձնային հատկանիշներից, բնավորության գծերից ուսովորույթներից, իսկ հաջողության հասնելու գործումդրանք են որոշիչ: Ինձ մոտ ստացվել է դպրոցում աչքիընկնել, լավագույն աշակերտ լինել միայն այն դիմակիշնորհիվ, որ կրում եմ:Խնջույքների հազվադեպեմ գնում,ընկերներ քիչ ունեմ, ոչ մի տղայի հետ չեմ հանդիպումու այդպիսով հսկայական ժամանակ խնայում, որըծախսում եմ դասերի վրա:
-Լիլին այստեղ է?Ես բարձրացրի ձեռքս ու մի քայլ առաջ գնացի: Ինձմի խումբ դպրոցականների հետ ուղեկցեցին երկրորդհարկի լուսավոր ու ընդարձակ դասարաններից մեկը:Սիրտս արագ է բաբախում:
-Երեխաներ, հեռախոսներն ու մյուս տեխնիկանդրեք սեղանիս,-լսվեց հսկող աղջկա ձայնը:Հանձնելուց առաջ որոշեցի ստուգել, թե ինչ նորնամակ ունեմ: Էկրանին քրոջս անունը երևաց:Տարօրինակ է. տեսնես ինչ է տանը պատահել: Սիրտսլավ բան չի գուշակում: Հետո կնայեմ:
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*Մի քանի ժամից պարզ կլինեն օլիմպիադայիարդյունքները: Սպասում եմ…
*Դեպի պատմության շենք եմ վազում: Անձրևիկաթիլները հարվածում են ճակատիս, այտերիս ուձեռքերիս: Երջանկություն ու թեթևութուն եմ զգում: Եսմրցանակ եմ շահել օլիմպիադայում ու երրորդ տեղն եմզբաղեցրել բոլոր մասնակիցների մեջ: Սա իմ կյանքիառաջին հաղթանակն է դպրոցից դուրս: Մի տեսակհավատս չի գալիս:Երբ լսարան մտա, Նատալին վազեց ինձ գրկելու:Մի քանի րոպե կանգնած մնացի դռան մոտ`սպասելով,որ Պարոնը կմոտենա, բայց նա տեղից չշարժվեց:Ներսումս կոտրվեց մի բան...
-Շնորհավորում եմ, Լիլի,-վերջապես խոսեց նա:
-Իսկ Դուք չեք ուզում Լիլին համբուրել?-ծիծաղեցՆատալին`դիմելով նրան:
-Մի քիչ վատառողջ եմ:Տեղավորվեցի նախավերջին նստարանին ուափովծածկեցի դեմքս, որ ոչ ոք չտեսնի, թետաքարցունքներնինչպես են փշրում այն դիմակը, որ կրում եմ արդեն հինգտարի: Զզվում եմ ինձնից, երբ այսքան զգացմունքայինեմ, թույլ ու լացկան: Ես շատ խոցելի եմ, երբ սիրումեմ...հատկապես երբ դիմացինն արժանի չի դրան,որովհետև նա, ով արժանի է, երբեք չէր օգտվի իմթուլությունից:Երբ հայացքս գցեցիպատուհանից դուրս,ապակուվրա ինչ-որ անծանոթ շողք երևաց: Շրջվելով`նկատեցի,որ վերջին նստարանին երիտասարդ մի կին է նստած:Նա շատ գեղեցիկ է. ճաշակով ընտրված զարդեր ու
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հագուստ է կրում, որոնք սազում են իրեն, խոշոր աչքերունի, փարթամ շուրթեր, նուրբ, համաչափ դիմագծեր:Նա իմ մեջ հակասական զգացմունքներ է առաջացնում,չեմ կարողանում հասկանալ, թե ով է ու ինչ գործ ունիմեր դասարանում:Ինչքան երկար եմ նայում այդ կնոջը,այնքանավելիեմ զզվում ինձանից: Թաց զգետս կպել է մարմնիս ուճմրթված տեսք ունի, սևաներկն այնպես է լղոզվելաչքերիս, ասես ոչ թե օլիմպիադայից, այլ սարսափ-ֆիլմի նկարահանումներից հետո եմ դասի եկել,մրցանակն էլ ստացել եմ գլխավոր դերը լավ կատարելուհամար: Պարոնը պարզապես չուզեց համբուրել ինձ,որովհետև զզվելի եմ: Ինչպես կարող եմ սեր ակնկալելորևէ մեկից, երբ առաջին մարդը, ով ատում է ինձ, եսինքս եմ: Ոչ մի ձեռքբերում ու դափնի չի կարողանումխլացնել այն զգացումը, որ ոչնչություն եմ:Հեռախոսս սկսեց բարձր զանգել: Քույրս է: Նորմիայն հիշեցի նրա նամակի մասին: Տագնապիսզգացումը մեծանում է: Ամբողջ դասարանիուշադրությունը կենտրոնացավ ինձ վրա:
-Դիր սեղանիս,-խիստտոնով կարգադրեցՊարոնը:Ես լուռ կատարեցի նրա պահանջը: Մեզ արգելվածէ հեռախոս կամայլ նկարող, ձայնագրող սարքեր դպրոցբերել: Ծնողներիցս մեկը ստիպված կլինի անձամբ գալու տնօրենի մոտից վերցնել:
-Տանից էին զանգում?-գունատությունսնկատելով`մեղմացավ նա:
-Հա:Նա գրպանից հանեց իր հեռախոսն ու ինձ տվեց:Ես դուրս եկա դասարանից ու հավաքեցի քրոջսհամարը:
-Վերոնիկ, ինչ է պատահել?
-Լիլի, դու ես?
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-Հա:
-Ես քեզ գրել էի առավոտյան, նամակը չես տեսել?
-Տեսել եմ, բայց չեմ կարդացել: Կասեսվերջապես`ինչ է կատարվում?Մի քանի րոպե լռություն տիրեց:
-Պապիկի մոտ քաղցկեղ են հայտնաբերել: Հայրիկըգյուղ է գնացել, որ նրան մեր տուն բերի:Սիրտս կծկվեց ցավից: Եթե հիմա թուլությունսցույց տամ, քույրս լրիվ թևաթափ կլինի: Մի կերպհավաքեցի ինձ:
-Մենք պիտի նրան լավ տրամադրությամբ ուուրախ սրտով դիմավորենք: Հասկացար? Տիեզերքիհամար միևնույն է քեզ ցավոտ է թե չէ: Եթե նույնիսկկյանքում մի բան վատ է ավարտվելու, լացդ ոչինչ չիփոխի: Կարևոր է միայն այն, թե ինչ ես անումիրավիճակից դուրս գալու համար: Պապիկն ուժեղ մարդէ ու մեր օգնությամբ կհաղթահարի ամեն ինչ:
-Ոնց ես կարողանում այդքան սառնասիրտ լինել?-լսվեց պատասխանն ու զանգն ընդհատվեց:Հեռախոսը դրեցի պատուհանագոգին ու աչքերսծածկեցի դողացող ափերով: Ամբողջ մարմինս ցնցվումէ ցավից ու անզորությունից: Հանկարծ զգացի, որ մեկըուշադիր ինձ է նայում: Մարդիկ երևի ինչ-որանտեսանելի նյութով են պատված ու, երբ հայտնվումեն կողքիդ, միանգամից զգում ես նրանցներկայությունը, եթե անգամ փակ աչքերով ես, կամդեմքդ ուրիշ կողմ է շրջված: Սրբեցի արցունքներս ուդիմացս տեսա Պարոնին, ով, դասարանի դռանըհենված,խղճահարությամբ լի հայացքով զննում էր ինձ:
-Ինչ-որ դժբախություն է պատահել պապիկիդ?
-Քաղցկեղ,-արցունքներս կուլ տալով`մի կերպպատասխանեցի ես:
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Նա մոտեցավ ու հավաքեց մազերս այտերիսվրայից:
-Հանգստացիր,ամեն ինչ լավ կլինի:
-Կարելի է Ձեզ գրկել?
-Լիլի, ես քո ուսուցիչն եմ,պատշաճ չի:
-Դուք ինձ երբեք էլ չեք սիրել:
-Ես քեզ միշտ էլ սիրել եմ:Նա ծոցագրպանից հանեց հեռախոսս ու ինձմեկնեց:
-Պետք չի: Հայրս դպրոց կգա, կվերցնի տնօրենից:Ես չեմ ուզում, որ իմ պատճառով…
-Հարկավոր է մարդ մնալ, ինչ օրենքներ ուկանոններ էլ որ միջավայրում ընդունված լինեն:Ես չդիմացա ու ամուր գրկեցի նրան:
-Ոչ մեկի կողքին ինձ այսքան տաք ու ապահով չեմզգում, ոնց` Ձեր, որովհետև բոլորը մարդիկ են, իսկԴուք`արև:
-Աստված ռոմանտիկա բաշխելիս շռայլ է գտնվելքո հանդեպ,-ծիծաղեց նա ու շոյեց գլուխս:
-Գիտեք Ձեր վրայից ինչ հոտ է գալիս?
-Օծանելիքի,-ժպիտը չթաքցնելով պատասխանեցնա:
-Դուք աշխարհի բոլոր փշրված երազանքների,չտրված, բայց երազած համբույրների, չճաշակածվայելքների ու զգացած, բայց չփոխադարձված սերերիբույրն ունեք,ավելի ճիշտ`սերը Ձեր բույրն ունի…
-Լիլի, վատառողջ եմ, այդքան մոտ մի կանգնիր,կհիվանդանաս:
-Ես արդեն հիվանդ եմ...Ձեզնով:Շուրթերս սեղմել եմ նրա բլուզին ու համբուրում եմ:Ինձ ցանկալի է թվում ամեն բան, ինչ հպվում է նրամարմնին: Հազիվ էի բարձրացրել հայացքս, երբ աչքերսհանդիպեցին այն անծանոթ կնոջը, ով նստած էր մեր
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դասին: Ինձ սկսում է նյարդայնացնել, որ կանգնել էդռան մոտ ու մեզ է նայում: Ճիշտ է, ես ու Պարոնը զույգչենք, բայց ամեն դեպքում անհարմար եմ զգում:Հանկարծ նա կտրուկ դեպի դրսի դուռը քայլեց ուճանապարհին ինչ-որ կոշտ բան նետեց հատակին: Այդնկատելով`Պարոնն ինձ թեթև հրեց ու վազեց նրաետևից:Ես կռացա ու դողացող մատներով վերցրիմատանին, որը գլորվելով հասավ ինձ ու կանգ առավոտքերիս մոտ: Ամուսնական է թե ոչ, դեռ չգիտեմ...
*
-Մամ, ես տանն եմ,-հյուրասենյակմտնելով`կանչեցի ես:Հանկարծ մեկը ամուր գրկեց ինձ մեջքից ու սկսեցհամբուրել այտերս: Ծիծաղելով`շրջվեցի, որ տեսնեմ, թեով է:
-Պապիկ...չգիտեի, որ արդեն քաղաքում ես:Փաթաթվեցի ու համբուրեցի նրան: Աչքերսլցվեցին: Խղճահարություն եմ զգում...շատ հյուծվածտեսք ունի, բայց բարի ու երջանիկ ժպիտը դեռ դեմքինէ: Ես նրան աշխարհում բոլորից շատ եմ սիրում:Ծնողներս ինձ համար օտար մարդիկ են: Դեռ ավելիվատն են, քան պարզապես օտարը, որովհետև ցավ ենպատճառել ինձ, քայքայել հոգեկանս: Նրանք ենմեղավոր, որ չեմ կարողանում առողջ սեր զգալ, ընտրելայն տղամարդկանց, ովքեր սիրտս չեն կոտրի,որովհետև ենթագիտակցությունս ձգտում է կրկնելհարաբերությունները, որ փոքր ժամանակ ունեցել եմնրանց հետ: Ես հավատում եմ, որ մարդն, իրոք,կյանքում մի անգամ է սիրում`վաղ մանկությունում`իրհորն ու մորը, իսկ հետո կրկնում է զգացածը`ընտրելովնրանց, ովքեր նման են իր ծնողներին:



146

ԳԱՅԱՆԵ ՄԽՈՅԱՆ

-Ոնց ես, բալիկ ջան?Չգիտեմ`ինչ պատասխանել: Ասեմ`տխուր եմ, իրենվատ կզգա,ասեմ`հիանալի,խաբած կլինեմ:
-Մեզ համար լիքը քաղցրավենիք եմ գնել: Դումեղրով թեյ սիրում ես, չէ?
-Տես`ինչ կա մոտս:Նա սեղանից մի գիրք վերցրեց ու մեկնեց ինձ:Արցունքներս սկսեցին կաթել կազմի վրա:
-Հիշում ես`փոքր ժամանակ ամեն գիշեր կարդումէիր, որ քնեմ:Մոտեցա ու ամուր գրկեցի նրան: Չեմ ուզումկյանքիս վերջին լուսավոր կետն էլ խամրի: Չեմ դիմանացավին: Նա այնքան է նիհարել: Դեմքը սրվել է, գլխի վրահամարյա մազ չի մնացել: Միակ բանը, որ չի փոխվելնրա մեջ, կյանքից գոհ ժպիտն է: Երանի խելքի հետ դաէլ ինձ փոխանցած լիներ:Գնացի խոհանոց ու կես ժամից վերադարձա`գոլորշարձակող թեյի բաժակները ձեռքիս: Նա արդենշարել էր թխվածքները սեղանին ու ինձ էր սպասում:Մենք նստեցինք բազմոցին ու սկսեցինք թեյ խմել: Եսգլուխս նրա ուսին եմ դրել ու փորձում եմառնել կարոտս:Պապիկս շատ զգացմունքային մարդ է, բայց դաարտահայտել չի սիրում: Կամ, միգուցե, չի կարողանում:Նա իր շարժուձևով, ծիծաղով այնքան նման է Պարոնին:Տարօրինակ է…
2016 թվական, մայիսի 2Սիրելի օրագիր, երկու շաբաթից ավելի է, ինչդպրոց չեմ հաճախում: Մեր տանն իսկական քաոս է:Պապիկիս վիճակը սարսափելի է: Բոլոր բժիշկներնասում են, որ շատ ուշ ենք սկսել զբաղվել նրաառողջությամբ, քաղցկեղը հասցրել է տարածվելամբողջ մարմնով: Փրկություն չկա: Զարմանալի է`
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պապիկս երբեք չի բողոքել առողջությունից, ցավեր չիունեցել, միշտ առողջ է սնվել,ապրել է բնության գրկում,երբեք չի ծխել, հազվադեպ է ալկոհոլ օգտագործել: Ախր,ինչպես կարող էր նրա հետ այդպիսի բան պատահել,ապշած եմ ես: Աչքերիս չեմ հավատում, որ մարդը, ովդեռևս մի շաբաթառաջ ժպտում էր, ծիծաղում, զրուցումհետս, գիշերները գրքեր կարդում ինձ համար, կարող էրայսքան կարճ ժամանակում գամվել անկողնուն ուչկարողանալ անգամ երկու բառ կապել իրար:Բարեկամներն առավոտից մինչև երեկո մեր տաննեն: Հազիվ եմ զսպում ինձ, որ չկոպտեմ ու չվռնդեմբոլորին: Ինչպես չեն հասկանում, որ հիվանդինհանգիստ է պետք, այլ ոչ թե մշտական աղմուկ ու ողբ:Պապիկս դեռ ողջ է, բայց տանն այնպիսի մթնոլորտ էտիրում, ասես նրան երեկ են թաղել: Հայրս, ինչպեսմիշտ, մտածում է, թե ինչ կասեն մարդիկ, ու ամոթիցդրդված ձայն չի հանում: Ատում եմ:
*Նստած եմ տասներկուերորդ հարկ տանողաստիճաններից մեկի վրա: Պարոնի բնակարանիդռանը մոտենալու համարձակություն չունեմ:Մատներիս մեջ շոշափում եմ մատանին, որը գտել էիդպրոցի միջանցքի հատակից: Այն արծաթագույնէ`զարդարված փայլփլուն քարերով: Դրեցիմիջնամատիս, ձեռքս պահեցի օդում ու զննեցի: Շատգեղեցիկ է:Երբ միացրի հեռախոսս, նկատեցի, որ դասղեկսզանգել է յոթ անգամ: Տեսնես ինչ է պատահել: Լավ,միևնույն է` մի քանի ժամից դպրոց եմ գնալու, կիմանամ:Ինտերնետում ամուսնական մատանիներինկարներ գտա ու սկսեցի թերթել: Բոլորն իրար շատնման են, բայց զգալիորեն տարբերվում են իմ գտածից:
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Նշանակում է`այդ կինը կամ Պարոնի նշանածն էր, կամընկերուհին:Աչքերս արցունքներով լցվեցին: Սիրտս ցավում էմտքից, որ նա հանգիստ վայելել է այն, ինչից միշտզրկված եմ եղել: Երևակայությունս վառ գույներովստեղծում է տեսարաններ, որոնք ինձ ցավեցնում են:Ներսս վառվում է խանդից, ատելությունից ուզայրույթից, երբ պատկերացնում եմ, որ Պարոնը նայելէ այդ կնոջը սիրահարված ու հիացած հայացքով, իսկես երբեք ավելին չեմ եղել նրա համար, քան հասարակաշակերտն է:Հանկարծ ետևումս բանալու ձայն լսեցի: Շրջվեցիու տեսա, թե ինչպես է Պարոնը դուրս գալիս տնից. երևիդասի է շտապում: Տեղիցս վեր կացա ու ընդառաջգնացի, բայց նա անգամ հայացք չգցեց վրաս:
-Բարի առավոտ...ուզում էի վերադարձնել...Նա, առանց ինձ նայելու, արագ իջավաստիճաններով`այդպես էլ չվերցնելով մատանին:
-Խնդրում եմ, խոսենք վերջին անգամ, հետո Ձեզմեկընդմիշտ հանգիստ կթողնեմ,խոստանում եմ:Վազեցի ետևից, բայց նա կանգ չառավ: Ամբողջդեմքս արցունքների մեջ է, իսկ մարմինս ցնցվում էցավից: Կուչ եկա առաջին հարկում ու որոշեցի գոնենամակ գրել: Արցունքներս կաթում են ու թրջումհեռախոսի էկրանը:
«...Ինձ շատ հաճախ թվում է, որ իմ ուղեղը, սիրտը,մարմինը շատ փոքր են Ձեր հանդեպ ունեցած բոլորզգացմունքները, Ձեզ հետ կապված բոլորհիշողությունները, Ձեր ասած բոլոր բառերըտեղավորելու համար: Այդ ամենը կարծես հավաքվում,մի մեծ ամբողջություն է կազմում ու ճնշումինձ...փորձում է դուրս գալ, բայց ես թույլ չեմ տալիս...ինձ
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դուր է գալիս այդ նեղությունը կրելը, ես պարտադրումեմ նրան մնալ իմ մեջ, թեկուզ ինձ սպանել, բայցանպայման մնալ…Ցավալի է, որ երբեք էլ չեմ եղել Ձեզ համար միփոքրավելին, քան պարզապես լավ ու պարտաճանաչաշակերտն է...ցավալի է, որ չեմ եղել Ձեզ համարյուրահատուկ...մարդիկ անպատասխանությունիցհոգեկան ցավ են զգում, իսկ ես` ֆիզիկական: Անզոր եմինձ զգում...»
Սեղմեցի ուղարկելու կոճակը, բայց նամակը տեղչհասավ: Էկրանին կարմիր գրություն հայտնվեց, ու եսհասկացա, որ Պարոնն արգելափակել է ինձ: Մեջքսսեղմեցի սառը պատին ու խեղդված ձայնով լաց եղա:Երբ մի քիչ թեթևացավ սիրտս, հեռախոսը նորից ձեռքսառա:
«Բացում եմ մեր խոսակցությունը, շարումտառերը, մտքերը, որոնցից հոգնել եք, սեղմում եմկոճակը, գիտեմ որ չի ուղարկվի, բայց,այնուամենայնիվ,գրում եմ:Ես սիրում եմ Ձեզ...զայրանում եմ այդ սիրո վրա,ճնշել փորձում, ուզում եմ ատել այդ սերը, բայցփոխարենը ավելի եմ սկսում այն պաշտել:Ինձ սպանում է Ձեր լռությունը...»
Պայուսակիցս քնաբեր հաբ հանեցի ու կուլ տվեցի:Հետո կուչ եկա սառը հատակին ու խոր քուն մտա: Դաերևի միակ ելքն է ցավ չզգալու:
*Երբ դպրոց հասա, արդեն կեսօր էր: Միանգամիցգնացի դասղեկիս առանձնասենյակ:
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-Բարև Ձեզ,-դուռը կիսաբաց անելով`ողջունեցի ես:
-Ներս արի, Լիլի:Նրաաչքերըփորձում էին ժպտալ, բայցտխուր էին:
-Ուշ նկատեցի, որ զանգել էիք.հեռախոսսանջատելէի, կներեք: Ինչ-որ բան է պատահել?Նա մի քանի րոպե զարմացած հայացքով զննեցինձ:
-Դու տեղյակ չես?
-Չէ,-ավելի զարմացա ես`արդեն սկսելովանհանգստանալ:
-Լիլի...երկու նորություն ունեմ հայտնելու.մեկը`լավ,մյուսը`վատ, որից սկսեմ?
-Լավից:
-Ընդունելության քննություններդ հիանալի եսհանձնել: Արդյունքներն արդեն ուղարկել ենք ընտրածդհամալսարան:Սիրտս սկսեց վախից արագ բաբախել:
-Որ ֆակուլտետ?
-Ինժեներիայի: Ճիշտն ասած, երկու շաբաթ առաջզանգեցի քեզ, բայց անհասանելի էիր, ստիպվածհայրիկիդ հարցրի, թե ինչ մասնագիտություն ես ընտրել:Ուրախ չես?Ոտքերիս մեջ թուլություն զգացի ու նստելովհամակարգչի մոտի աթոռին`մի բաժակ ջուր խնդրեցի:Եթե սա լավ նորությունն էր, բա վատը որն է? Ես էլ չեմուզում մեղադրել հորս, սկանդալ սարքել այնպատճառով, որ իրավունք չունեմ նույնիսկ որոշել, թեինչ մասնագետ եմ ուզում դառնալ: Ինձ համար արդենմանուշակագույն է, թե ինչ է շուրջս կատարվում: Միկաթիլ ազատտեղ է մնացել համբերությանս բաժակում:Եվս մի քիչ, ու վերջս կտամ:
-Չեմ ուզում, որ վատ նորությունը հայտնեք: Ինձլավ չեմ զգում, կարող եմ դասի չնստել?
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-Հա, իհարկե, բայց…
-Պետք չի,խնդրում եմ:Դասղեկս մոտեցավ ու գրկեց ինձ:
-Դու ներքև իջիր, ես անվտանգությանաշխատակիցներին հիմա կզանգեմ, որ քեզ թույլ տանդպրոցի տարածքից դուրս գալ:
*Մեր բնակարանի դռան մոտ կանգնած` ականջ եմդնում ներսի ձայներին: Քար լռություն է տիրում: Ինձ դատարօրինակ թվաց: Պայուսակիցս հանեցի տանբանալին ու մտցրիանցքի մեջ:Պտտեցի բռնակն ու ներսմտա: Միանգամից պապիկիս սենյակշտապեցի`իմանալու համար, թե ոնց է իրեն զգում:Աղոթում եմ, որ քնած լինի, որովհետև արթունժամանակ տնքում է սարսափելի ցավերից: Ինձխելագարության է հասցնում զգալը, թե ինչպես էտանջվում մարդը, ում պաշտում եմ, ու չկարողանալըոչինչ անել նրա տառապանքը թեթևացնելու համար:Ինչպիսին եղավ զարմանքս, երբ նկատեցի, ործնողներս, բոլոր բարեկամներն ու հարազատներըշարվել են նրա գլխավերևում ու ինչ-որ բանի ենսպասում: Մայրս նկատեց ինձ ու մի կողմ քաշեց:
-Լիլի, գնա այստեղից, սա երեխայի տեղ չի:Ես կռահեցի, որ պապիկը մոտ է մահին: Կոկորդսչորացավ, իսկ արցունքները շատրվանի պես դուրսցայտեցին աչքերիցս:
-Ուզում եմ գրկել նրան,-լացի միջից աղերսեցի ես:
-Ոչ մի դեպքում:Նա արագ սենյակ մտավ ու ներսից կողպեց դուռը:Ես սկսեցի բռունցքներով հարվածել դռան ապակուն,բայց հետո գիտակցեցի, որ պապիկիս վնաս եմ տալիսստեղծածս աղմուկով: Խոհանոց վազեցի, մորս
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ամանեղենը լցրեցի մեծ տոպրակի մեջ ու տնից դուրսփախա:
*Երբ անտառ հասա, մթնել էր արդեն: Եսսարսափելի վախենում եմ մթությունից, բայց ինձարդենմեկ է, թե հետս ինչ կպատահի: Նստեցի մի ծառիտակ`խոտերի մեջ, որպեսզի մտածեմ հետագաանելիքներիս մասին: Այն, որ վերջ եմ տալու կյանքիս,հաստատ է, բայց գաղափար անգամ չունեմ, թե ինչպեսդա անել: Հանկարծ հեռախոսս շարժվեց գրպանիս մեջ:Հանեցի, որ տեսնեմ, թե ով է նամակ ուղարկել ինձ:Էկրանին քրոջս անունը երևաց.գրել էր, որ պապիկըմահացել է: Լացելու ուժ չունեմ էլ, ապատիա եմ զգումամեն ինչի նկատմամբ, ոչ մի իմաստ չեմ տեսնում իրարնման, անհետաքրքիր, միապաղաղ րոպեներիս ուօրերիս մեջ, որոնցից էլ հենց բաղկացած է կյանքը: Ումեմ ես պետք, գրողը տանի? Ինչ կփոխվի աշխարհում,եթե չլինեմ? Տիեզերքը կազատվի ինձ նման ձրիակերից,ով շնչում է մոլորակի օդը, բայց փոխարենը ոչինչ չիտալիս: Իմ մեջ ոչ մի հանճարեղ բան չկա, ես չեմհայտնագործել, հորինել, ստեղծել այնպիսի մի բան, որըհեղաշրջել է աշխարհը, միլիարդավոր մարդիկ չենհիանում ինձնով, փորձում օրինակ վերցնել, ես միջակգոյություն եմ քարշ տալիս, որը մահից էլ անտանելի,ծանր ու գարշելի է: Զզվում եմ ինձնից, ատում եմմարմնիս ամեն մասնիկը, ուղեղիս ամեն ծալքը,ոչնչություն եմ ես: Հեշտ է ասելը`սիրիր քեզ այնպիսին,ինչպիսին կաս: Ես հասարակ աղջիկ եմ, ով կյանքումոչինչի չի հասել, ու գաղափար անգամ չունի, թե ինչպեսապրել.որ մասնագիտությունն ընտրել, ոնց շփվելծնողների հետ, ովքեր չեն հավատում իր ուժերին, թքածունեն իր ցանկությունների, երազանքների,
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պահանջների վրա, հոգեպես չեն աջակցում ու երբեմնէլ բռնություն են կիրառում, ինչպես սիրահարվել նրանց,ովքեր իրեն չեն մերժի: Ես չգիտեմ`ոնց դառնալ երջանիկմարդ, ով գոհ է, որ լույս աշխարհ է եկել: Ինձ սպանում էատելությունը, չարությունը, զայրույթը, որ զգում եմ իմհանդեպ:Գլխիս մեջ էլեկտրական հոսանք եմ զգում,աչքերիցս ջուր է ցայտում, իսկ մարմինս դողում էանզորությունից: Չեմ կարողանում լուծել ներքինկոնֆլիկտը, որ կրծում է հոգիս: Ես կուզեի ապրել, եթեգոնե գտնվեր մեկը, ով հասկանար ինձ, չմեղադրեր,չքննադատեր, պարզապես լսեր ու չընդհատեր:Անտանելի է, երբ ոչ միայն հասկացված չես, այլևգաղափար անգամ չունես, թե ինչպես հաղթահարելդժվարությունները, ու, ինչն ամենասարսափելին է,չգիտես, թե ինչքան սպասել, մինչև ամեն ինչկարգավորվի ու իր տեղն ընկնի: Անորոշության մեջ համհաճելի, համ տանջալի բան կա: Ինչքան էլհիասթափված եմ, անիմաստության զգացում ունեմ,միևնույն է`սրտիս մի փոքրիկ մասն ապրել է ուզում,հակառակ դեպքում վաղուց վերջ դրած կլինեի կյանքիս:Մտովի պարզել եմ ձեռքերս ու հույսով լի աչքերս հառելեմ աշխարհին, որովհետև ենթագիտակցորեն տենչումեմ փրկված լինել, բայց մարդիկ արժեզրկում ենխնդիրներս, զգացմունքներս, ցավերս, ներքուստ ես ինձշատ միայնակ եմ զգում: Նայում եմ աշխարհին միհայացքով, որում կշեռքի երկու նժար կա.մեկի վրակյանքն է, մյուսի վրա`մահը, իսկ ապրածս ամեն րոպենթեթևացնում է առաջին նժարը և ծանրացնումերկրորդը:Հեռվում ինչ-որ ձայներ են լսվում.ամենայնհավանականությամբ այստեղ փայտահատներ կան ուծանր սարքերով կտրում են ծառերը, որպեսզի
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տաքացնեն իրենց տները: Անտառը, որում գտնվում եմ,քաղաքից դուրս է, իսկ մոտակայքում գյուղ կա, կարծեմ:Բոլոր դեպքերում, եթե անգամ ամբողջ կոկորդովգոռամ, ինձ ոչ ոք չի լսի, որովհետև փայտ հատողմեքենաների ձայնը շատ բարձր է, իսկ գյուղն այնքանհեռու է, որ ոչ մի հետք չի երևում: Հանկարծ գլխումս լավմիտք առաջացավ: Վեր կացա նստածս տեղից ուբացեցի ամանեղենի տոպրակը: Երբ մատներս ներստարա, առաջին բանը, որ դուրս հանեցի, ապակեբաժակն էր: Ափս օդ բարձրացրի ու բաժակն ամբողջուժով գետնին խփեցի: Հետո սկսեցի հերթով փշրելբոլոր ափսեներն ու միաժամանակ գոռալ: Իմ բերանիցդուրս չեն թռչում ինչ-որ կոնկրետբառեր, հայհոյանքներ,նախադասություններ, ես պարզապես միալարձայնիմիջոցով փորձում եմ հանել ամբողջ զայրույթը,ագրեսիան, բացասական էներգիան, որ կուտակվել էներսումս: Երբ կոկորդումս սուր ցավ զգացի, դադարեցիգոռալ ու հիմա էլ սկսեցի ցատկոտել ամանեղենիբեկորների վրա այնքան, մինչև փշրանքներըխառնվեցին հողին ու անէացան: Մարմինս թուլացավ ուհոգեպես թեթևացա, բայց դա ժամանակավոր է,դրանով խնդիրներդ չես լուծի: Պառկեցի խոտերի վրաուամբողջ կյանքս կինոժապավենիպես`աչքերիսառաջհայտնվեց:Փակեցի աչքերս ու հիշեցի, թե ինչպիսին էի փոքրժամանակ: Սրտիցս մի անզուսպ հրճվանք դուրս թռավ,երբ մտաբերեցի թխածսառաջինտորթը: Այն ժամանակգյուղում էինք ապրում: Մեր ամառանոցն ամենաշքեղնէր, ներառում էր երկու հսկա տուն, գոմ, մառան ու մեծբանջարանոց: Մի օր շատ վաղ արթնացա, գողեգողմտա մառան, որտեղ տատիկս զանազան մթերքներ էրպահում, շալվարիս լայն գրպանի մեջ հինգից ավելիթարմ ձու տեղավորեցի, դռան մոտի սեղանից մի աման
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ալյուր, շաքարավազ վերցրի ու թաքնվելով հորսմեքենայի մեջ`սկսեցի մթերքներն իրար խառնել:Արդյունքում դեղին, պինդ զանգված ստացվեց, որը,բնականաբար, լղոզեցի նստարանին ու ղեկին: Հայրսշատ էր զայրացել, իսկտատիկսայնպես կշտամբեց ինձ,որ մի քանի ժամ շարունակ լացում էի:Հիշողություններիցս սթափվելով`հազիվ ծիծաղսզսպեցի, որովհետև զգացի, որ դա կյանքիսամենազվարճալի դիպվածներից էր: Ինչ զարմանալիէ`ամենից բարձր ծիծաղում ենք նրա վրա, ինչից միժամանակ ամենաբարձրն ենք լացել: Մարդիկ իրենցկյանքիամենավերջին օրըառհասարակամեն ինչի վրաեն ծիծաղում: Հետո լացում են: Հետո լռում…Նորից ընկա մանկությանս գիրկն ու հիշեցի, թեինչպես էի հորս արհեստանոցից գտած ցանցիկտորտանքներով ձուկ բռնելու հարմարանք շինում ուվազում դեպի մեր ամառանոցի մոտով հոսող գետը:Մտաբերեցի, թե ոնց էի առավոտից մինչև ուշ երեկոմերկ ոտքերով կանգնում սառը ջրի մեջ և ջանումթեկուզ մի ձուկիկ բռնել, որ հպարտ-հպարտ բերեմտուն, եփեմ ու տանեցիներին հյուրասիրեմ:Ամենահետաքրքիրն այն էր, որ միշտ ձգտում էիամենամանրերին որսալ`փոքրուց սիրում էիմանրուքները, փոքրուց ուշադիր էի կյանքիդետալներին:Հետո հիշեցի առաջին մանկական համբույրս:Խոժոռեցի դեմքս ու զգացածս տհաճությունը որոշեցիցրել` մտաբերելով մյուս զվարճալիզբաղմունքս`անտառում մոշ հավաքելն ու ընթացքումձայնս գլուխս գցած`ինքնամոռաց երգելը:Հաճույքից կրկին փակեցի աչքերս: Սովորաբարմարդիկ ջանում են մոռանալ իրենց անցյալը, վայելելներկան ու երազել ապագայի մասին, իսկ ես հիշում,
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երազում ու վայելում եմ միայն անցյալս...այն անցյալը,որի անունը մարդիկ խաղաղ, անհոգ ու երջանիկմանկություն են դրել:Զգացի, թե ինչքան եմ այդ անհոգ, ինքնաբավ,հետաքրքրասեր ու երջանիկ փոքրիկ Լիլիինդավաճանել, ինչքան եմ հեռվացել նրանից ու կորցրելնրան: Միգուցե երջանիկ լինելու համար հերիք էպարզապես ազատ լինել, վազվզել գյուղական փոքրիկծառաստանի միջով ու մոշոտ բերանով ամբողջ ձայնովսիրածդ երգը երգել? Միգուցե լավ զգալու համարբավական է իմանալը, որ կյանքն իրականում ոչ թեձեռքբերումների, փառքի, հարստության, այլ ուրախսրտով հավաքածդ մոշի ու հոգուցդ բխած երգի համնունի? Զարմանալի ու պարադոքսալ է, բայց ես փոքրժամանակ կյանքի մասին ավելի շատ բան գիտեի,որովհետև երջանկության, հաճույքի ուբավարարվածության զգացումը լավագույն ցուցանիշնէ նրա, թե ինչքան ճիշտ ես ապրում:Երանի կարողանայի թեկուզ մի լուսավոր կետգտնել ներկայիս մեջ… Գլխումս քիչ-քիչ պարզվում էինքնասպանությանս ծրագիրը: Կտրուկ շարժումովոտքի կանգնեցի ու մոտեցա ծառերից մեկին: Երբ դեռերեխա էի, շատ էի սիրում մագլցել թթի, բալի, խնձորիծառերի վրա ու կուշտ փորով միրգ ուտել:Մի քանի րոպե լուռ վերև նայեցի`ասես մտովիորոշելով, թե մինչև ուր մագլցել, հետո աջ ոտքս դրեցիծառի բնին, երկու ձեռքով կառչեցի ամուր ճյուղերից ուսկսեցի բարձրանալ: Աշխատում էի հայացքս ներքևչգցել, որպեսզի գլուխս չպտտվեր հանկարծ: Իհարկե,վերջին հաշվով մեռնելու եմ, բայց ուզում եմ ինքս զրկելինձ կյանքից: Ես պիտի լինեմ ընտրողը, թե ինչքանապրել:
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Վերջապես հասաամենաբարձր կետին ու հենվեցիճյուղին: Ծառը բավականին սաղարթախիտ է ուհարմար:Սիրելի օրագիր, դու իմ կողքին ես եղել միշտ`ևուրախության, և տխրության րոպեներին, դրա համարուզում եմ, որ հիմա էլ մենակ չթողնես ինձ: Արի միասինցած նետվենք, ես կմեռնեմ, բայց դու կապրես ու միգուցեորևէ մեկին օգտակար լինես:Ձախ ոտքս հեռացրի ճյուղից ու մարմնով առաջեկա:Աստված իմ, ես ներում եմ քեզ տվածդ ցավիհամար...դու էլ ինձ ներիր...այլևս չեմ ուզում այն զգալ...
2016 թվական, մայիսի 5Կոպերս անտանելի ցավում են, երբ ճիգ եմգործադրում իրարից առանձնացնել թարթիչներիսվերևի ու ներքևի շարքերը: Մի կերպ աչքերս բացեցի:Շուրջբոլորս սպիտակ պատեր են: Սենյակը լցված էմարդկանցով, ովքեր իրենց զրույցներով աղմուկ ենառաջացնում: Երբ նկատեցին, որ ուշքի եմ եկել,միաբերան այնպես ճչացին, որ քիչ մնաց`նորիցգիտակցությունս կորցնեի: Իրար հրելով` անկողնուսմոտեցան ու սկսեցին համբուրել ինձ: Զզվանք եմ զգում,ուզում եմ հետ տալ տհաճությունից: Մարմինս այնքանթուլացած է, որ չեմ կարողանում մի նյարդ անգամշարժել, ուր մնաց վեր կենամ տեղիցս ու գլուխսազատեմ այս ամբոխից: Անշարժ պառկած մնացի,մինչև կշտացան ինձ գուրգուրելուց: Հիմա էլ սկսեցինլաց լինել: Աստված իմ, ուր եմ ես, ովքեր են նրանք, ինչ ենուզում ինձնից: Էլ հնարավոր չի այս աղմուկըհանդուրժել: Կոկորդս լարեցի ու ամբողջ ձայնովգոռացի.
-Հեռու ինձնից:
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Նրանք ապշած մի կողմ քաշվեցին: Սենյակումտիրեց կատարյալ լռություն:
-Ովքեր եք դուք?-ձայնիս տոնն իջեցնելով`հարցրիես ու հայացքով սկսեցի ավելի ուշադիր զննելյուրաքանչյուրին:Երիտասարդ մի զույգ առաջ եկավ ու լացակումածասաց.
-Մենք քո ծնողներն ենք, Լիլի, միթե մեզ չես հիշում?
-Ով է Լիլին?-զարմանքից աչքերսխոշորացնելով`հետաքրքրվեցի ես:Այդ րոպեին ներս մտավ բժիշկն ու կարգադրեցբոլորին դուրս գալ հիվանդասենյակից: Մենք մնացինքմենակ, ու նա ինձ ինչ-որ կլոր բան մեկնեց`պատվիրելովկուլ տալ: Հետո ջուր տվեց: Ներսս այնպես էր վառվում,որ մինչև վերջին կաթիլը խմեցի:
-Ծարավդ հագեցավ?-սիրալիր հարցրեց բժիշկն ուհյութ առաջարկեց:
-Հա, շնորհակալ եմ,-ժպտացի ես,-բայց ուտելիքիցչէի հրաժարվի:
-Անունս Ժակ է:
-Շատ հաճելի է...-չկարողացա խոսքս ավարտել,որովհետև անունս չէի հիշում:Նա իսկույն մոտեցավ սեղանին, որի վրաբազմաթիվ տոպրակներ էին դրված ու մի քանի րոպեիցվերադարձավ` իր հետ լիքը համով բաներ բերելով:Հետո օգնեց, որ նստեմ, փափուկ բարձը հարմարտեղավորեց մեջքիս ետևում, անկողնուս վրա սեղանիկդրեց ու ուտելիքները շարեց վրան: Ստամոքսիսպատերն աղմկում են քաղցից: Հմայիչ բժշկիներկայությունը սաստում է ինձ ու դանդաղ եմ ուտում,բայց ներքուստ ուզում եմ սեղանի ամբողջպարունակությունը միանգամից բերանս լցնել: Ինչ մեծհաճույք է բոլոր այս մրգերի, քաղցրավենիքների ու
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կերակուրների համերը զգալը: Փակել եմ աչքերս ուվայելում եմ: Դեմքիս երանության ժպիտ է երևում:
-Կշտացա,-զվարթ տոնով հայտարարեցի ես,-ամենբան շատ համեղ էր, շնորհակալ եմ:Ժակը մոտեցավ ինձ ու նստեց անկողնուս վրա:Կապույտ աչքերով, հաստ հոնքերով ու փարթամշուրթերով տղամարդ է նա, կլինի երեսուն տարեկան:Նոր միայն գիտակցեցի, որ մեծ հավանականությամբհետս որևէ դժբախտություն է պատահել, եթե հայտնվելեմ հիվանդանոցում, ու ստամոքսիս մեջանհանգստություն զգացի:
-Ինչպես ես քեզ զգում?-հետաքրքրվեց նա:
-Աջ ոտքիս ոսկորներն անտանելի ցավում են,ներքուստ լարված եմ, որովհետև չեմ հասկանում, թեինչ գործ ունեմ այստեղ, ինչ է պատահել ինձ, ու ովքերէին այն մարդիկ, որոնցով քիչ առաջ լցված էր սենյակը:Բժիշկը հառաչեց, իսկ ես անհամբեր`պատասխանի էի սպասում:
-Դու մահից ես փրկվել,-վերջապես ասաց նա:
-Ես դա արդեն հասկացել եմ,-ծիծաղեցի ես,-ավտովթարի եմ ենթարկվել?
-Մենք պիտի հետազոտենք քեզ, որովհետևնախնական բոլոր տվյալները վկայում են այն մասին, որգլխուղեղիդ որոշ հատվածներ, որոնքպատասխանատու են հիշողության համար, վնասվելեն: Դրանից է, որ մարդկանց չես կարողանումմտաբերել:
-Բայց ինչի հետևանքով?-չհամբերեցի ես:Բժիշկը վեր կացավտեղից, մոտեցավ դարակներիցմեկին ու ներսից մի հաստտետր դուրս հանելով`մեկնեցինձ:
-Կարդա օրագիրդ, կիմանաս…
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Նա դուրս եկավ, ու ես մենակ մնացի այնճշմարտության հետ, որը դեռ չգիտեմ: Մատներովշոշափում եմ տետրը, բայց չեմ համարձակվում բացել:Կազմի վերին մասում գրված է Լիլի, եթե օրագիրն ինձ էպատկանում, նշանակում է` դաիմանունն է:ՓաստորենԼիլին, որի մասին խոսում էին այն մարդիկ, ովքեր որպեսիմ ծնողներ ներկայացան, ես եմ: Եթե բժիշկն անձամբչցանկացավ հայտնել հիվանդանոցում հայտնվելուսպատճառը, հաստատ ինչ-որ արտասովոր բան էպատահածը: Միգուցե ավելի լավ կլինի ընդհանրապեսչիմանամ դրա մասին: Ինչ կտա ինձ այդ ինֆորմացիան?Ներքուստ զգացողություն ունեմ, որ այն, ինչ կատարվելէ մինչև հիշողությունս կորցնելը, սարսափելի է ու ինձհոգեկան ցավ կպատճառի:Դռան թակոցն ինձ կտրեց մտքերիցս:
-Ներս եկեք,-հրավիրեցի ես:
-Լիլի, հայրդ ու մայրդ ուզում են խոսել քեզ հետ,-լսվեց Ժակի ձայնն, ու ծանոթ զույգը սենյակ մտավ:Աստված իմ, նույնիսկ չեմ հիշում, թե ինչ տեսք ունեմ:
-Ձեզ մոտ հայելի կա?-չսպասելով, որ նրանքմոտենան անկողնուս`հարցրի ես:Մայրս, արցունքները սրբելով, ընկավ գիրկս, իսկհայրս գրպանից մի փոքրիկ հայելի հանեց ու մեկնեցինձ: Ես նայեցի արտացոլանքիս: Ինչ գեղեցիկ աչքերունեմ: Դիմագծերս համաչափ են ու նուրբ: Մազերսփարթամ են ու մուգ: Մաշկս հարթ է: Չեմ կարողանումչհիանալ ինձնով.իսկական գեղեցկուհի եմ: Ինչ լավ է, որբնությունն ինձ հենց այսպիսին է ստեղծել: Մտքերսդեմքիս լայն ժպիտ նկարեցին: Հանկարծ սթափվեցի ուհիշեցի ծնողներիս ներկայության մասին: Հետաքրքիրէ`ինչպիսի մարդիկ են նրանք? Մայրս ինձ արտաքինովքիչ է նման, բայց շատ սիրուն կին է: Ես հորս եմ նմանփաստորեն: Նա ինձ պես սևուկ է, խոշոր աչքերով ու
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արտահայտիչ հոնքերով: Ամեն դեպքում հազար զույգիմիջից հաստատ կտարբերեի նրանց ու արտաքինտվյալներին նայելով`կկռահեի, որ հենց իրենք ենծնողներս: Հայելին մի կողմ դրեցի ու անհամբերսպասում եմ, թե ինչ ենասելու: Ներսումսանբացատրելիհարազատություն եմ զգում նրանց նկատմամբ, բայցկոնկրետ միջադեպեր, իրադարձություններ չեմկարողանում մտաբերել: Մայրս գրկեց ինձ ու այտերսհամբույրներով ծածկեց: Սիրտս ճմլվեց: Ինչքան էլնրանց չեմ հիշում, միևնույն է հասկանում եմ, թե որպեսծնող ինչ են զգում: Հայրս էլ փաթաթվեց, ու զգացի, որդեմքիս իր արցունքն ընկավ: Նրաաչքերը կարմիր են, ուայնպիսի տպավորություն է, որ հազիվ է լացը զսպում:Ես ինձ շատերջանիկ եմ զգում: Ինչ լավ է, որաշխարհումմենակ չեմ: Չէ որ, շատ մարդիկ զրկված են ծնողներունենալու ուրախությունից, իսկ իմ ծնողները ողջ-առողջ են, երիտասարդ ու, ինչպես երևում է, շատ ենսիրում ինձ: Ուզում եմ ճանաչել նրանց: Սիրտսբերկրանքով է լցվում, երբ գիտակցում եմ, որ դիմացսայն մարդիկ են, ովքեր ինձ կյանք են տվել: Չգիտեմ`ինչիհետևանքով էր կյանքս վտանգվել, բայց դա արդենկարևոր չէ:
-Քեզ համար տորթ ու սուրճ ենք բերել,-ժպտացհայրս:
-Նախկին կյանքում քաղցր շատ էի սիրում?-զվարճացա ես, բայց տեսնելով, որ ծնողներսդառնացան, լռեցի:
-Մի նեղվիր, մենք ամեն ինչ կանենք, որհիշողությունդ վերականգնվի:
-Բայց ես ինձ առանց դրա էլ շատ լավ եմ զգում: Չեմուզում իմանալ, թե ով եմ եղել անցյալում: Վախենում եմհիասթափվել…սրանից ավելի լավ հնարավորությունչեմ տեսնում կյանքս նոր էջից սկսելու համար: Չէ որ, ես
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մտապահելու ունակությունս չեմ կորցրել, պարզապեսգլխիցս ջնջվել է անցյալս: Այն ինձ պետք էլ չէ:Ծնողներս իրար նայեցին: Նրանց աչքերումուրախություն երևաց…Այդ պահին Ժակը ներս մտավ և խնդրեց հորս ումորս հիվանդասենյակից դուրս գալ: Ապա մոտեցավինձ, օգնեց, որ տեղիցս վեր կենամ ու նստեցրեցանվասայլակի մեջ: Հանկարծ սիրտս թուլացավ այնմտքից, որ հնարավոր է`կորցրել եմ քայլելուունակությունս, բայց բժիշկը, կռահելովմտահոգությունս, շտապեց հանգստացնել.
-Աջ ոտքդ վնասվել է, լավ կլինի մի որոշ ժամանակճնշում չկիրառես վրան: Ծնողներդ ինձ առավոտյանպատմեցին, որ բնածին արատ ունես աջ ոտքիդ հետկապված ու թեթև կաղում ես: Դրանից է երևի, որ այնառավել զգայուն է գտնվել:
-Մարդուն հազարից մեկ է հնարավորությունտրվում ազատվել իր անցյալից: Չեմ ուզում իմանալոչինչ, լռեք:Բժիշկը հանկարծակիի եկավ:
-Դու կարդացիր օրագիրդ?
-Ոչ, չեմ էլ պատրաստվում,-պատասխանեցի ես,-մտադիր եմ շարունակել գրառումներ անել, բայցանցյալիս էջերին ծանոթանալ չեմ ցանկանում: Միգուցեերբ ծերանամ, ու մահը մոտ լինի, բացեմ կարդամ:Ժակը ժպտաց: Ըստ երևույթին ես առաջին մարդնեմ, ով հիշողության կորստից ուրախանում է: Պարզվումէ`բացի արտաքին գեղեցկությունից բնությունն ինձլավատեսություն էլ է տվել: Հիանալի է: Հետաքրքիր է`եսմտերիմ ընկերներ կամ սիրած տղա ունեմ?Մենք մտանք մի սենյակ, որը լցված է տարատեսակսարքավորումներով ու տեխնիկայով: Ժակըլուսանկարչականապարատիպես մի բան ձեռքնառավ
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ու պտտեց գլխավերևումս: Հետո նստեց համակարգչիդիմաց ու սկսեց ուսումնասիրել ստացված նկարները:Ես հրճվում եմ: Գլխուղեղս զարմանալի տեսք ունիներսից: Հոգեպես թեթևություն ու ազատություն եմզգում: Ասես ինչ-որ ծանր բեռից ազատված լինեմ:Ամբողջ աշխարհն աչքիս երևում է որպես առեղծված,որն իմ բացահայտմանն է սպասում: Չեմ համբերում, թեերբ եմ դուրս գրվելու հիվանդանոցից: Ես շատ եմ ուզումնորից հանդիպել այն մարդկանց, ում ճանաչել եմանցյալում, որ նայեմ նրանց ոչ թե անցյալիհիշողությունների բեռից պղտորված, այլ մաքուրաչքերով: Մի օր, երբ մեջս ուժ ու ցանկություն գտնեմօրագիրս ամբողջությամբ կարդալու, պարզ կդառնա,արդյոք հին եսիս եմ վերադարձել թե, այնուամենայնիվ,կյանքում հնարավոր է ջնջել անցյալն ու նոր մարդդառնալ: Բժիշկն ավարտեց իր գործն ու ինձ իմ սենյակուղեկցեց:
-Երբ կարող եմ տուն գնալ?
-Արդեն հասցրել ես ձանձրանալ մերհիվանդանոցից?Մենք ծիծաղեցինք:
-Կուզես ընկերներիդ հետ ծանոթանալ?Իմ աչքերը հետաքրքրասիրությունից փայլեցին:
-Իհարկե, թող ինձ այցելեն, բայց զգուշացրեք, որոչինչ չպատմեն անցյալիս մասին: Ուզում եմ նոր կյանքսկսել ու աշխարհին այլ աչքերով նայել: Միգուցե նրանք,ում եսառաջ սիրել եմ,ամենևին էլարժանի չէին դրան…
-Այսօր ինձ մի պարոն էր մոտեցել ու քո մասին էրհարցնում: Ասաց, որ պատմությանդ ուսուցիչն է:
-Հետաքրքիր է,-մտածմունքների մեջ ընկա ես,-տեսնես որ դպրոցում ու դասարանում եմ սովորում,քանի տարեկան եմ:
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-Տասնյոթ ես, դպրոցիդ մասին ոչինչ չգիտեմ:Կարծում եմ`մյուս շաբաթ դուրս կգրենք քեզհիվանդանոցից:
-Ինչ լավ է,-ուրախացա ես: Տվյալ պահի դրությամբառողջությունս ինչ վիճակում է?
-Հիշողությանդ կորուստը չհաշված`լուրջ բան չկա:Դեմքիդ կապտուկները շուտով կանցնեն, իսկ ոտքդկլավանա: Ես վախենում էի, որ գլխուղեղիդ այլհատվածներ էլ վնասված լինեն, բայց հետազոտությանարդյունքները դրական են: Ուրախ եմ, որ լավատեսորենես տրամադրված ու իրավիճակի դրական կողմըտեսար: Պարզապես քո փոխարեն այդքանծայրահեղական չէի լինի. անցյալի փորձը շատարժեքավոր է, օրագիրդ անպայման կարդա:
-Անցյալի փորձը մարդու մոտ կարծրատիպեր էստեղծում իր մասին:
-Թե օգնում է ինքն իրեն ավելի լավ ճանաչել?-ժպտաց բժիշկը:
-Ես չեմ գտնում, որ մարդն ունի ինչ-որ սկզբնականէություն, որին պիտի մոտենա կամ բացահայտի իրկյանքի ընթացքում: Իրական եսը չեն գտնում`ստեղծումեն: Ժակը շարունակում է ժպտալ:
-Առավոտյան ուսուցիչներիդ հետ էի զրուցում,ասացին, որ սիրում ես փիլիսոփայել:Ծիծաղելով նետվեցի դեպի նա ու ափով փակեցիբերանը:
-Իսկ ընկերներդ պատմեցին, որ քեզ հասունտղամարդիկ են դուր գալիս,-շարունակում է անամոթը:
-Դուք շանս չունեք փաստորեն,-հրճվում եմ ես:Ինձ դուր է գալիս Ժակը: Եթե բոլոր բժիշկները նրանման կենսուրախ, զվարճալի ու հումորով լինեն,շաբաթն այս սպիտակ պատերի ներսում արագ
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կանցնի: Նա երկու ձեռքով բռնեց թևերիս տակից ուօգնեց ոտքի կանգնել:
-Փորձիր քայլել:Նա բաց թողեց ինձ ու հեռու գնաց: Հազիվ էի միքայլ արել, երբ աջ ոտքիս մեջ լարում զգացի ու կորցրիհավասարակշռությունս: Ժակը վազեց դեպի ինձ, բայցոտքի տակ ինչ-որ բան ընկավ ու փռվեց հատակին, իսկես` նրա վրա: Ուժ չունեմ ինքնուրույն վեր կենալ, իսկ նա,ինչպես երևում է,տեղից շարժվելու միտք անգամ չունի:Աչքերիս մեջ է նայում ու խորիմաստ ժպտում: Աստվածիմ,եթե հիմա մեկը սենյակ մտնի ու մեզ տեսնի այսվիճակում, ինչ կմտածի?
-Կօգնեք բարձրանամ?-մարմինս նրանիցհեռացնելով`խնդրեցի ես:Ժակը ոտքի ելավ, ապա գրկեց ինձ ու դրեցմահճակալիս վրա: Մատներիս նրա օծանելիքի հոտն էկպել, ու շարունակփռշտում եմ: Հանկարծպատուհանիմոտից պայթյունի ձայներ լսվեցին: Նա մի կողմ քաշեցվարագույրներն, ու երկնքում հրավառություն երևաց:Ես փոքր երեխայի պես սկսեցի նստածս տեղում թռվռալու ափերով բարձին խփել: Ժակը մոտեցավ ինձ, թևըմտցրեց ծնկներիս տակ ու գրկած դեպի պատուհանըտարավ: Ապակին տարածվում է ամբողջ պատիերկայնքով ու հրաշալի գիշերային տեսարան է մերառջև բացում: Ես դիմացս եմ նայում, ու աչքերսհիացմունքիցփայլում են: Չեմ համարձակվում հայացքսներքև գցել, որովհետև սաստիկ վախենում եմբարձրությունից: Ինչքան էլ գիտակցաբար հասկանումեմ, որ Ժակն ինձ բռնել է, բացի այդ դիմացս ապակի է, ունույնիսկ մեծ ցանկության դեպքում ներքև չեմ ընկնի,միևնույն է ենթագիտակցորեն վախենում եմ:
-Մենք որ քաղաքում ենք?-հետաքրքրվեցի ես:
-Փարիզում, սիրուն է, չէ?
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-Շատ: Չեմ համբերում, թե երբ եմ շրջելու այսհրաշալի փողոցներով:
-Ասես ռոմանտիկ ֆիլմի մեջ լինենք: Եթե հիմահամբուրեմ քեզ, տեսարանը կամբողջանա,-ծիծաղեցնա ու իր կապույտ խոշոր բիբերը սուզեց աչքերիս մեջ:Ես փաթաթվեցի նրա վզին ու սկսեցիհետաքրքրությամբ զննել դիմագծերը: Մեկ օրը շատ քիչէ սիրահարվելու համար, բայց Ժակն ինձ դուր էգալիս`հատկապես, երբ գիտակցում եմ, որ փրկել էկյանքս:Նասկսեց համբուրել այտերս ու մազերիս բույրըկլանել: Մենք շարունակում ենք պատուհանի մոտ մնալու գիշերային Փարիզին փայլ հաղորդել: Նրա շուրթերըսկզբում կոպերիս վրա հայտնվեցին, հետո`այտերիս, ումոտեցան բերանիս անկյուններին:
-Գիտես, դու առաջին աղջիկն ես, ում համբուրումեմ:
-Իսկապես?-զարմացա ես,-միթե կարելի է երեսունտարի ապրել աշխարհում`առանց իմանալու, թե ինչ էհամբույրը?
-Յուրահատուկ մեկի շուրթերին դիպչելու համարարժի հարյուր տարի էլ սպասել:Եվս մի ակնթարթ, ու նրա շրթունքները կհպվենիմին:
-Հիմար նախապաշարմունք է,-ծիծաղեցի ես ունրա մատը, որն այդ պահին նրբորեն սահում էր այտիսվրայով, այնպես կծեցի, որ ձեռքը թուլացավ, ու ինձհատակին գցեց:Ես թուլացել եմ ծիծաղից:
-Այ քեզ աննորմալ,-հառաչեց նա ու կռացավ, որօգնի ինձ վեր կենալ:
-Պետք չի, ուզում եմ ինքնուրույն ոտքի կանգնել ուփորձել անկողնուս հասնել:
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Երկու ափերս դրեցի հատակին ու մի կերպկարողացա ծնկների վրա նստել: Հետո կառչեցիսեղանից ու ոտքի ելա: Սենյակում եղած իրերիցբռնվելով` դանդաղ քայլեցի դեպի մահճակալս:
-Ստացվեց,-գլուխս փափուկ բարձի մեջխրելով`բացականչեցի ես:
-Հիանալի է,ապրես,-գովեց Ժակը:Նրա ժպիտը կոտրված է, իսկ աչքերը տխուր եներևում: Չեմ ուզում ավելորդ հարցեր տալ, որովհետևհասկանում եմ, թե ինչու է նեղսրտած: Երևի ցավոտ բանէ մեկին անփոխադարձ յուրահատուկ համարելը…Նա սեղանը մոտ բերեց, վրան մրգեր,քաղցրավենիք, հյութեր ու կերակուրներ շարեց և լույսնանջատելով`առանց մի բառ ասելու` սենյակից դուրսգնաց:
2016 թվական, մայիսի 8Սիրելի օրագիր, ինչպես կռահում ես,հիշողությունիցս ամեն ինչ չի, որ ջնջվել է: Ժակն ասումէ, որ գլխուղեղիս որոշ հատվածներ են վնասվել միայն:Ես չեմ կարողանում հիշել մարդկանց, ինձ ուիրադարձությունները, որոնք տեղի են ունեցելանցյալում: Չգիտեմ, թե ինչ տեսակ մարդ եմ եղել առաջու չեմ էլ ուզում իմանալ: Ավելի ճիշտ`ուզում եմ, բայց ոչհիմա: Պիտի դիմանամ անցյալիս էջերը կարդալուգայթակղությանն ու ապագաս գրեմ: Երեկ ծնողներսհետ ծանոթացա: Ծիծաղելի է հնչում, չէ? Առհասարակմոտսայնպիսի զգացում է, որանցյալում հիանալի կյանքեմ ունեցել`ծնվել եմ հոգատար ծնողների ընտանիքում,ապրել եմ շքեղ քաղաքում, ինչպիսին Փարիզն է,շրջապատված եմ եղել հրաշալի ուսուցիչներով ուընկերներով, ովքեր օրեր շարունակ հերթապահել ենդռանս մոտ` սպասելով, թե երբ ուշքի կգամ:Այնպիսի
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տպավորություն է, որ նախկինում ինչ-որ կարևոր,սիրելի մեկն եմ եղել բոլորի համար: Միակ հարցը, որշարունակ պտտվում է գլխումս, այն է, թե ինչպես եմհիվանդանոց ընկել, բայց, կարծում եմ, չարժի շատմտածել դրա շուրջ, թե չէ չեմ դիմանա հրապույրին ուկկարդամ արածս գրառումները: Երբ արթնացա, Ժակնինձ փոխանցեց բոլոր անձնական իրերը, որոնքնախկինում օգտագործել էի`հեռախոսը, նոթբուքը,փլեյերն ու էլի շատ բաներ: Ես տեղավորել եմ դրանք միփոքրիկ ճամպրուկի մեջ ու ժամանակավորապեսմոռացել եմ, որ գոյություն ունեն: Սոցիալականկայքերում նոր էջեր եմ ստեղծել ու նույնիսկ հասցրել եմընկերանալ ծնողներիս ու Ժակի հետ: Միակ մարդիկ,ում ես ճանաչում եմ հիմա, նրանք են: Ժակը ներել է ինձերեկվա համար, ու մենք պարզապես ընկերներ ենք: Դաայնքան էլ իմ սրտով չի: Ես առհասարակ ճիշտ չեմհամարում գործ ունենալը նրա հետ, ով իմ հանդեպանպատասխան հույզեր ունի: Ազնիվ խոսք եմ տալիս.հիվանդանոցից դուրս գրվելուն պես մեկընդմիշտկվերացնեմ մեր միջև եղած բոլոր կապերը: Ավելի լավ էհենց սկզբից բաժանվել, քան տարիներ անց`դիմացինիզգացմունքները խորացնելուց հետո: Գիտես, այնքանհետաքրքիր է, տառերը գիտեմ, բայց այն, թե ինչ եմօրագրումս դրանցով գրել, գլխիցս կորել է, ճաշի ժամինպարզ հիշում էի մրգերի, ուտելիքների անունները, բայցմտքիցս թռել էր, թե դրանք ինչ համ ունեն, երբ ԺակըՓարիզի անունը տվեց, մտաբերեցի, որ աշխարհումնման քաղաք կա, բայց ուղեղիցս ջնջվել էրինֆորմացիան այն մասին, որ ես այդտեղ եմ գտնվում:Հիշողությունս ցանցի պես է. կան հանգույցներ ուդատարկ տարածություններ:
-Լիլի, հյուրեր ընդունում ես?-դռան մոտից լսվեցԺակի ձայնը:
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-Իսկ ովքեր են եկել ինձ այցելության?
-Հիմա կտեսնես:Երկու վայրկյան հետո սենյակում ասեղ գցելու տեղչկար: Ես կռահեցի, որ դասարանցիներս ուուսուցիչներս են հյուրերը, բայց բոլորի դեմքերնանծանոթ են: Ոչ մեկին մտաբերել չեմ կարողանում: Ըստերևույթին զգուշացվել են հիշողությանս կորստի մասին,որովհետև չեն աղմկում, չեն խեղդում ինձհամբույրներով ու գրկախառնություններով: Հանգիստներս մտան ու շարվեցին պատի մոտ: Իրենց հետ համովբաներ են բերել ու նվերներ: Լռություն է տիրում:Չգիտեմ`ինչ խոսել: Նրանք էլ իրենց հերթին չենկողմնորոշվում`հետս ինչպես շփվել: Հանկարծ գլխումսլավ գաղափար առաջացավ: Բարձրացա անկողնուսվրա: Բոլորը շունչները պահած սպասում են, թե ինչ եմասելու:
-Առաջարկում եմ` նորից ծանոթանալ ու լավժամանակ անցկացնել,-ուրախ ձայնով բացականչեցիես ու ներքև թռա:Մի քանի օր առաջ քայլել անգամ չէի կարողանում,իսկ հիմա աճպարարություն եմ անում: Հիանալի է:Այսպես որ գնա, հիվանդանոցից շուտով դուրս կգրվեմ:Ուսուցիչներիս դեմքի արտահայտությունից դժվար չիկռահելը, որ ինձանսովոր եմպահում:Դասարանցիներսխնդության մեջ են իմ գժությունից: Աջ ոտքիս մեջ դեռխուլ ցավ եմ զգում, բայց ոչինչ: Հյուրերի ձեռքից առամրգերն ու քաղցրավենիքը և սեղան պատրաստեցի,որպեսզի բոլորն օգտվեն: Ինձ ազատ եմ զգում: Հերթովմոտենում եմ յուրաքանչյուրին ու փորձում մտապահելլսածս ինֆորմացիան: Հնարավոր չի նկարագրել այնհաճույքը, որով լցված է սիրտս: Ինչ բախտավոր եմ, որնման մարդկանցով եմ շրջապատված, ովքեր սիրում ուհոգ են տանում իմ մասին: Էլ ինչ է պետք երջանիկ
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լինելու համար? Եթե ծնողներս էլ այստեղ լինեին, պահըկատարյալ կլիներ:
-Անունս Շառլ է:
-Նատալի:
-Մենք քո ընկերներն ենք,-միաբերան ասացիննրանք ու ծիծաղեցին:Ես գրկեցի երկուսին էլ:
-Լիլի, նման քայլի գնալուց առաջ մեր մասին չէիրմտածում?-արցունքները սրբելով`համբուրեց ինձՆատալին:Շառլն այնպես տրորեց նրա ոտքը, որ խեղճաղջիկը ճչաց ցավից: Ընկերներս իրար աչքով արեցինու միաժամանակ լռեցին: Ակնհայտ է, որ ինձնից ինչ-որբան են թաքցնում, որը կապ ունի անցյալիս հետ: Ինչքայլի մասին էր Նատալին խոսում?Իմ ուշադրությունը գրավեց մի տղամարդ, ովհենվել էր սենյակի դռանն ու զննում էր ինձ: Նրահայացքի մեջ զարմանք կար ու հետաքրքրասիրություն:Ես քաղաքավարությունից դրդված մոտեցա ուբարևեցի:
-Քեզ լավ ես զգում, Լիլի?-հարցրեց նափաղաքշական տոնով:
-Հիանալի, Դուք երևի իմ ուսուցիչներից եք:Նա համաձայնության նշան արեց:
-Ինչպես է Ձեր անունը?-շարունակեցիհարցուփորձը:
-Պարոն: Դու ինձ այդպես էիր դիմում:
-Իսկ ինչ առարկա եք դասավանդում?
-Պատմություն:Ես ծամածռեցի դեմքս, ու դա Պարոնի մոտ անկեղծծիծաղ առաջացրեց: Նա շատ գեղեցիկ տղամարդ է.աչքերը խոշոր են, թարթիչներն`արտահայտիչ,շուրթերը`փարթամ ու վարդագույն, ամենայն
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հավանականությամբ սպորտով է զբաղվում, որովհետևհիանալի կազմվածք ունի: Դժվարանում եմ ասել, թեքանի տարեկան է, երևի քառասունին մոտ կլինի:Այդ պահին բժիշկը ներս մտավ ու խնդրեցհյուրերին դուրս գալ սենյակից`ասելով, որ այցելությանժամն ավարտվել է: Ես հրաժեշտ տվեցի բոլորին ուանկողին մտա: Ափերս դրեցի գլխիս տակ ու երջանիկժպտացի: Երբ դեմքիս մկանները ձգվեցին, վզիս վերքըսկսեց սաստիկ մրմռալ, բայց դա չխանգարեցուրախությանս: Կյանքում տհաճություններ ու ցավերմիշտ էլ կլինեն, կարևորն այն է, որ մարդը չկորցնի լավըտեսնելու կարողությունը, իսկ լավն առաջնահերթնրանում է, որ ժամանակավոր է ամեն բան: Եսաշխարհի ամենաերջանիկ աղջիկն եմ:
2016 թվական, մայիսի 13Սիրելի օրագիր, ինձ դուրս են գրել հիվանդանոցից,բայց տան փոխարեն օդանավակայան պիտի գնամ: Միքանի օր առաջ հարցազրույցի հրավեր ստացահամալսարանից, որին դիմել էի նախքան հիշողությունսկորցնելը: ԱՄՆ եմ մեկնում:Վերջին շաբաթվա ընթացքում մի փոքրուսումնասիրեցի այն մասնագիտությունը, որն ընտրելէի: Այն կապված է ռոբոտաշինության ու արհեստականինտելեկտի հետ: Ես շատ ուրախ եմ, որհնարավորություն ունեմ նման հեռանկարայինոլորտում ուժերս փորձելու: Իմ կարծիքով դպրոցն ուհամալսարանը նրա համար են, որ զբաղեցնեն մարդուգլուխը, քանի դեռ այնտեղ շիլաշփոթ է տիրում:Հնարավոր չի ծնված օրվանից իմանալ, թե ինչով եսուզում կյանքում զբաղվել, ինչ ես սիրում կամ հաճույքովանում, որոնք են քո թույլ ու ուժեղ կողմերը:Այդ գիտելիքըժամանակի հետ է ձևավորվում, երբ փորձում ես քեզ
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զանազան ոլորտներում: Ես ամեն ինչ կանեմհարցազրույցը հաջողությամբ անցնելու ուհամալսարան ընդունվելու համար, կստանամ լավկրթություն, որն աշխարհում պահանջարկ ունի, իսկընթացքում կփորձեմ հասկանալ, թե ինչն է իմը:
-Զբաղված ես?-դռան մոտից լսվեց Ժակի ձայնը:
-Բարի առավոտ,-ժպտացի ես,-չէ, իրերս արդենհավաքել եմ ու սպասում եմ տաքսիին, որ ինձօդանավակայան տանի:
-Քեզ հետ լուրջ խոսելիք ունեմ,-նա կողպեց դուռնու եկավ նստեց մահճակալիս եզրին:
-Ինչ է պատահել?
-Ուզում ես վերականգնել հիշողությունդ?
-Միթե դա հնարավոր է?
-Չգիտեմ...ես տեսություն եմ մշակել, բայց այնէքսպերիմենտալ հաստատման կարիք ունի:
-Չհասկացա, փաստորեն Դուք առաջարկում եքվրաս փորձարկումներ անել?
-Դա քեզ ոչ մի կերպ չի վնասի: Կամ կվերականգնվիհիշողությունդ, կամ ամեն ինչ կմնա այնպես, ինչպեսկա: Մինչև վերադարձդ ժամանակ ունես մտածելու:
-Ախր, ինչպես մի քանի օրում նմանճակատագրական որոշում կայացնեմ?-զարմացա ես:
-Լինում են պահեր, երբ վայրկյանից էլ քիչժամանակ ես ունենում կյանքի ընձեռածհնարավորությունից օգտնվելու համար: Այնպես որչուշանաս:Ժակը տվեց իր այցեքարտն ու սենյակից դուրսգնաց:
2016 թվական, մայիսի 14Տասնհինգերորդ ժամն է`ինքնաթիռի մեջ եմ, բայցչեմ կշտանում աշխարհին նայելուց: Գլխավերևումս
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աստղազարդ երկինքն է, իսկ ներքևում Նյու Հեյվենիլույսերն են երևում. այնպիսի տպավորություն է, ասեսդրանք էլ են աստղեր:
*Արդեն հյուրանոցի համարում եմ: Հատակինպառկած` նարնջի հյութ եմ խմում: Պատուհանիապակին տարածվում է ամբողջ պատի երկայնքով ուգիշերային ռոմանտիկ տեսարան բացում իմ առջև:Հարցազրույցս առավոտյան ժամը յոթին է: Եթեիմանայի, որ հավերժ եմ այստեղ, երևի այսպեսպառկած էլ մնայի, բայց ընդամենը երկու օր ժամանակունեմ, ուրեմն հարկավոր է ամեն վայրկյանըանմոռանալի դարձնել: Ոչ ոք իմ փոխարեն դա չի անի,ես ինքս պիտի պայմաններ ստեղծեմ, որ հաճելի լինիապրելը:Վեր կացա տեղիցս ու գետնին թափեցիճամպրուկիս պարունակությունը: Մեջը մի քանիվերնաշապիկ կար, քրքրված ջինսեր, վերնազգեստ ուկեդեր:Վերցրի վերնազգետս ու համարից դուրս եկա:
*Իջա աստիճաններով ու միջանցքով քայլեցի դեպիլողավազանը, որ հյուրանոցի առաջին հարկում էրգտնվում: Տեղ հասնելով`նկատեցի, որ բացի միաղջկանից ոչ ոք չկա ջրում: Գիշերվա չորսն է լինում,երևի նա էլ է ինձ պես խելագար, ով ափսոսում էժամանակը քնելու վրա ծախսել: Վերնազգեստը մի կողմշպրտեցի, հանեցի շորերս ու լողավազանը մտա:Փակեցի աչքերս ու թույլ տվեցի գոլ ջրին հանգստացնելնյարդերս: Դադարեցի զգալ թուլացած մարմինս: Եսսիրում եմ մարդկանց մեջ լինել, բայց միաժամանակ
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հաճույք եմ զգում մենակությունից, երբ շուրջս բացիմտքերիս ու սրտիս ձայնից ուրիշ ոչինչ չկա:Հանկարծ խաղաղությունը խախտվեց: Վախեցածբացեցի աչքերս ու տեսա, որ աղջիկը, քիչ հեռուկանգնած, ֆոտոապարատով նկարում է ինձ:
-Հետո կտաս`նայեմ, թե ինչ կադրեր են ստացվել,-ժպտացի ես ու լողալով մոտեցա նրան:
-Անունս Օլիվիա է:
-Շատ հաճելի է, իմը`Լիլի:Մենք դուրս եկանք լողավազանից ու նստեցինքիրար կողքի`ոտքերը կախելով ջրի մեջ: Օլիվիան հյութլցրեց բաժակի մեջ ու հյուրասիրեց ինձ:
-Ես արդեն երկու օր է հյուրանոցում եմ ապրում,բայց քեզ առաջին անգամ եմ տեսնում, նոր եստեղափոխվել?-հարցրեց նա:
-Հա, Փարիզից եմ: Եկել եմհարցազրույցի`համալսարան ընդունվելու համար:Վաղը գիշերը ետ պիտի վերադառնամ: Իսկ դու?
-Տանից եմ փախել, մի որոշ ժամանակ պիտիայստեղ մնամ, մինչև բնակարան վարձեմ:Այդպահին նածածկեց դեմքըափերով, ու մարմինըսկսեց ցնցվել լացից: Ես զգացվեցի ու գրկեցի նրան, որհանգստանա:
-Եթե կարիք ունես մեկի հետ խոսելու...կօգնեմ,ինչով կարողանամ:
-Անցած շաբաթ հայրս հերթական անգամ խմածտուն եկավ: Մտավ իմ ննջարան ու գրասեղանիսպարունակությունը գետնին թափեց, ապա ամբողջուժով խփեց մորս, ով միջամտեց: Ատում եմ երկուսինէլ`ավելի շատ մորս, որ այդքան անինքնասեր է ու չիհեռանում տղամարդուց, ով իրեն փալասի պես էվերաբերվում: Ինչու է ինձ նման ընտանիք բաժինհասել?
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Ես մատներով սրբեցի արցունքները, որ ողողել էիննրա այտերն ու վիզը:
-Քո տեղում երբեք չեմ եղել, դրա համար լավ չեմհասկանում, թե ինչ ես զգում, բայց մի բան հաստատկարող եմ ասել. մարդուն ցավ է պատճառում ոչ թեդժբախտությունը, այլ համոզմունքը, որ այն չպիտիպատահեր իր հետ: Դու ակնկալում ես, որ կյանքըվարդագույն հեքիաթ է, որտեղ արդարություն,հավասարություն պիտի տիրի, ու քանի որսպասելիքներդ չեն արդարանում, ցավում ես:Իրականությունն այն է, որ հետդ ամեն տեսակհիասթափություն, դժբախտություն, անհաջողությունկարող է պատահել, ու դա կախված չի նրանից, թեինչքան արժանավոր, լավ, բարի մարդ ես: Քո խնդիրընրանում է, որ երաշխիքներ ստեղծես դրանցիցպաշտպանվելու համար: Ինչ վերաբերում է ծնողներիդ,նրանք առանձին մարդիկ են ու ոչինչ պարտավոր չենքեզ: Եթե դուրդ չի գալիս իրենց ապրելակերպը,պահվածքը, մտածելակերպը, վերաբերմունքը իրար ուքո հանդեպ, ուրեմն պիտի առանձնանաս, այլ ոչ թեպարտադրես ապրել այնպես, ինչպես դու ես ուզում:Նրանք էլ սովորական մարդիկ են`իրենցթերություններով, թուլություններով ու իրավունք ունենտնօրինել իրենց կյանքը, ոնց հարմար են գտնում: Հեռումնա, եթե չես կիսում իրենցարժեքները, բայցաշխատիրչչարանալ, չատել, կոկորդումդ վիրավորանք չպահել,դա միայն քեզ կվնասի: Աշխարհում ամեն տեսակ մարդկա, ու ամենքը իր ուղին ունի անցնելու: Ծնողներդ քեզկյանք են տվել, դրա համար միայն արժի շնորհակալլինել իրենց: Հասկանում եմ, ցավալի է երևի, երբ շուրջդերջանիկ ընտանիքներ ես տեսնում, որտեղ բոլորըհամերաշխ են. միասին ֆիլմ են դիտում, զվարճանում,զրուցում, բայց ինչ արած...միգուցե, դա էլ քո ուղին է,
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որը պիտի անցնես ու ավելի ուժեղ դառնաս: Կուզես լավտեղ գնանք?Օլիվիան կտրուկ շրջվեց դեպի ինձ ու աչքերիսնայեց: Նա այնքան գեղեցիկ է.խուճուճ շեկ մազեր ունի,կապույտ աչքեր,փարթամ շուրթեր, սպիտակ մաշկ:
-Կուզեմ,-արցունքների միջից շշնջաց նա ու ավելիամուր սեղմվեց ինձ:
*Տաք ծածկոցի մեջ փաթաթված`պառկել ենքհյուրանոցի տանիքին ու արևածագն ենք դիմավորում:Սուրճն անուշ բուրում է քիչ հեռու: Օլիվիան գլուխը դրելէ կրծքիս ու օրագիրս է կարդում, իսկ ես սրտիտրոփյունով հետևում եմ նրա դեմքիարտահայտությունների հերթափոխին: Ասել, որ նաապշած է, կնշանակի ոչինչ չասել: Դա իմ մեջմիաժամանակ և վախ, և հետաքրքրություն էառաջացնում: Երբ ավարտեց ընթերցելը, փակեցնոթատետրս ու սառած հայացքով սկսեց հորիզոնիննայել:
-Այն, ինչ գրված է այստեղ, համապատասխանումէ իրականությանը?-վերջապես հարցրեց նա:
-Հա, իհարկե: Քեզ դուր եկավ?
-Ֆիլմի լավ սցենար է,-ժպտաց նա,-և ինչ եսմտածում հիշողությունդ վերականգնելու մասին?Ընդունելու ես Ժակի առաջարկը?
-Եթե իմ ապրած կյանքն արժի այնքան, որ ֆիլմդառնա, ուրեմն կընդունեմ,-ծիծաղեցի ես:
*Դուրս եկա համալսարանից ու քայլեցի դեպիմոտակա այգին, որտեղ ինձ սպասում էր Օլիվիան:
-Դե, ոնց անցավ հարցազրույցդ?
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-Հիանալի,-թեթևացած շունչ քաշեցի ես:
-Վստահ ես, որ ճիշտ որոշում եսկայացրել`տեխնիկական կրթություն ստանալով?
-Չգիտեմ...ամեն դեպքում ես հստակպատկերացում ունեմ, թե ոնց այդ մասնագիտությամբփող վաստակել: Իմ կենսափորձը շատ քիչ է,հետևաբար մոտակա չորս տարիների ընթացքումկփորձեմ հասկանալ, թե ով եմ, ինչ եմ սիրում,կառանձնացնեմ այն գլխավոր ոլորտները, որոնց հետմտադիր եմ կյանքս կապել ու զուգահեռ ֆինանսականհիմք կստեղծեմ, որ հենց համալսարանն ավարտեմ,ավելի մեծ հնարավորություններ ունենամտաղանդներս զարգացնելու ու ինքնաբացահայտվելու:Հնարավոր է`ժամանակի ընթացքում մեծհաջողությունների հասնեմ, թողնեմ ինժեներիան ու ինձամբողջովին նվիրեմ սիրածս գործին, բայց տվյալպահին, երբ ոչ փող ունեմ, ոչ` գաղափար, թե ինչ եմուզում կյանքից, չարժի ռիսկի գնալ: Մոռացա հարցնել,իսկ դու ինչով ես զբաղվում?
-Ծրագրավորման ֆակուլտետում եմսովորում`առաջին կուրսում, բայց ակումբում երգելովեմ փող վաստակում դեռ:
-Ինձ հետդ ակումբ կտանես? Թեկուզ մի ժամով:Հիշողությունս կորցնելուց հետո երկու բան եմ պարզելիմ մասին`պաշտում եմ գրելն ու երգելը:
-Դու դրանք առաջ էլ էիր պաշտում,-ծիծաղեց նա,հետո ափը կտրուկ շուրթերին սեղմեց, ու խոսքըբերանում կիսատ մնաց,-կներես, մոռացել էի, որ չեսուզում անցյալիդ մասին իմանալ:Ես թաշկինակով սրբեցի ճակատիս քրտինքն ուոչինչ չպատասխանեցի: Սրտումս գնալով ավելի ուավելի է սաստկանում ցանկությունը հին Լիլինվերադառնալու:
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*Մինչև կյանքի ամենամեծ ընտրություններն անելըմարդը գոնե պիտի հասկանա, թե ինչ է սիրումնախաճաշին ուտել, որ հագուստն է հավանում, մազերըոր գույն է ուզում ներկել, որովհետև ճիշտ որոշումկայացնել կարող է միայն նա, ով ինքն իրեն լավ էճանաչում: Սիրտն էլ է առանձին էակ, ում պիտի հետդխոսել, հաղորդակցվել սովորեցնես: Ամեն առավոտպիտի հարցնես նրան`սուրճը տաք թե սառն է ուզում,այսօր կապուչինո հաճույքով կխմեր թե լատտե, արժիհարած սերուցք ավելացնել թե սիրոպը հերիք է, հետոպիտի փորձես զգալ, թե ինչ ոճի հագուստիտրամադրություն ունի`սովորականի պես քրքրվածջինսով է տանից դուրս գալու թե միգուցե զգեստ հագնի:Ամեն մանր ընտրություն կատարելիս պիտի միվայրկյան կանգ առնես ու լսես, թե սիրտդ ինչ է ասում,միայն այդպես կսովորես ճանաչել ցանկություններդ:Մարդը չի ուզում ժամանակ ծախսել մանրուքների վրա,դրա համար տանուլ է տալիս մեծ գործերը: Ամեն օրարթնանում է դեմքի նույն արտահայտությամբ,ուտում`ինչ պատահի, հագնում` ինչ ձեռքն ընկնի, գնումու վերադառնում նույն տեղը, ապրումանգիտակցաբար, մեխանիկորեն, ինքն իրենիցանտեղյակ`այդպես էլ չհասկանալով, թե ով է ու ինչով էութ միլիարդի մեջ յուրահատուկ, իսկ ցանկացած մարդինքնատիպ է նախ և առաջ իր սրտով, այսինքնցանկություններով ու պահանջներով, որոնց պիտի լսելսովորի:Ես ու Օլիվիան ակումբի բարձր բեմի վրա ենք:Մազերս շեկ եմ ներկել, աջ ուսիս վարդ եմ դաջել, իսկձախ ոտքիս`գանգ`խաչված ոսկորներով: Հագիսքրքրված ջինս է ու մի կարճաթև վերնաշապիկ:
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Մատներիս լիքը մատանիներ եմ շարել, իսկդաստակիս`թևնոցներ: Ես պաշտում եմ ինձ այսպիսին:Ներքևում հարյուրավոր մարդիկ փակ աչքերովշարժվում են մեր երգի տակ ու օդում թափահարումիրենց ձեռքերը: Բոլորիս վրա գունավոր լույսեր ենընկնում, ասես ծիածան լինենք: Ստամոքսումսթիթեռնիկներ եմ զգում, իսկ սիրտս բերկրանքով էլցված: Սա այն կյանքն է, որով ուզում եմ ապրել: Եսերջանիկ եմ:
*Երկու ժամից պիտի օդանավակայանում լինեմ:Օլիվիայի հետ հյուրանոց վերադարձանք ու որոշեցինքմինչև մեկնելս հրաժեշտի խնջույք անել:Յուրաքանչյուրս մի մեծ բաժակ գինի խմեց,անջատեցինք սենյակի լույսերը, երաժշտությունմիացրինք ու սկսեցինք թռվռալ անկողնուս վրա:Մարմինս չեմ զգում, գիտակցությունս էլ չի ենթարկվումինձ,ասես երազում լինեմ:
-Դեմ չես, եթե հանվեմ? Անտանելի շոգ է,-հարցրիես ու առանց պատասխանի սպասելու հանեցի շորերս:Օլիվիան հետևեց ինձ, ու շարունակեցինք պարելկիսամերկ վիճակում: Մոտ տասը րոպեից հոգնեցինք ուուղղակի ընկանք փափուկ ծածկոցի վրա:
-Արի նկարվենք,-առաջարկեց նա ուֆոտոապարատը վերցրեց հատակից:Մենք պառկեցինք իրար շատ մոտ ու սկսեցինքծիծաղելի կադրեր անել:
-Կկարոտեմ քեզ…
-Ես էլ...
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*Օլիվիան շուրթերը սեղմել է վզիս ու ագահաբարկլանում է մարմնիս բույրը: Ես գիտակցում եմ, որ այն,ինչտեղի է ունենում մեր միջև,տարօրինակ է, բայց լռումեմ, որովհետև րոպեներ են մնացել թռիչքիս: Թող սիրիինձ, ինչքան ուզում է, կարևորը շուրթերիս չդիպչի:Հանկարծ աչքերիս առաջ արտասովոր տեսարաներևաց. իբր պառկած էի Օլիվիային շատ նման միաղջկա մարմնի վրա ու զզվանքով համբուրում էի նրան:Աչքերս մի քանի անգամ փակեցի-բացեցի, ու պատկերնանհետացավ:
-Օրիորդ, ուշանում եք,-լսվեց ուղեկցորդուհուձայնը, ու ճամպրուկս վերցնելով` դեպի ինքնաթիռըքայլեցի:Ետ չնայեցի, որովհետև աշխարհում չկա ավելիծանր բան, քան աչքերը, որոնք հրաժեշտ են տալիս...
2016 թվական, մայիսի 16Սիրելի օրագիր,արդեն Փարիզում եմ: Երեկայնքանհոգնած էի, որ տուն հասնելով`միանգամից արջի քունմտա ու չհասցրի գրառումներ անել: Նոր եմ արթնացելու պատրաստվում եմ հիվանդանոց գնալ` Ժակի մոտ:Որոշել եմ ընդունել նրա առաջարկը: Եթե անկեղծ, ինձավելի շատ գրավում է էքսպերիմենտին մասնակցելուփաստը, քան հիշողությունս վերականգնելուհեռանկարը: Չգիտեմ, միգուցե նախկին կյանքում եսբժիշկ կամ հոգեբան եմ եղել, որովհետև ներսումսադրենալին է արտադրվում հետաքրքրասիրությունից:
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*Գտնվում եմ բազմաթիվ սարքավորումներով լիսենյակում: Ափերս տարօրինակ ձեռնոցների մեջ են,որոնցից լարեր են դուրս գալիս ու միանում մեծ էկրանովհամակարգչին, որի դիմաց նստած եմ: Ոտքերս դողումեն վախից, մարմինս անզգայացել է, բայց ետդարձիճանապարհ էլ չկա:Ժակը կում արեց իր սուրճից ու վերջապեսմոտեցավ ինձ: Շունչս անհամբերությունից կտրվում է,ուզում եմ իմանալ, թե ինչ է անելու հետս:
-Օրագիրդ ուր է?-հարցրեց նա:
-Պայուսակիս մեջ:
-Կարելի է վերցնել?
-Հա, իհարկե, բայց միթե այն անհրաժեշտ է?-զարմացա ես:Նա պայուսակս մտավ, հանեց նոթատետրս ուտեղավորվեց կողքիս աթոռին:
-Ես ենթադրում եմ, որ մարդու հիշողությունը միայնգլխուղեղի որոշ հատվածներում չի գտնվում, այլ ամենբջջում, որ կա մարմնի մեջ: Անցյալդ չի ջնջվել, այն քոներսում է, պարզապես դու դադարել ես այն գիտակցել:Մոտակա մի քանի ժամվա ընթացքում ես սկզբից մինչևվերջ կկարդամ օրագիրդ`փորձելով արթնացնելհիշողությունները, զգացողությունները, որ քնած ենմեջդ: Քեզնից պահանջվում է կենտրոնանալ ու ուշադիրլսել ինձ:
-Լավ, խնդիր չկա, ես ավելի բարդ էիպատկերացնում ամեն ինչ:Փակեցիաչքերս, ու շատարագ կորցրի ժամանակիզգացողությունը: Սենյակում տարածվում է միայն Ժակիհաճելի, քնեցնող ձայնը, որն ասեղի պես ծակում էմարմինս ու ինֆորմացիա ներարկում: Լինում ենպահեր, երբ դեմքիս մկանները ձգվում են
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տխրությունից, ափսոսանքից, զայրույթից,անզորությունից, բայց ընդհանուր առմամբ կյանքիսպատմությանը վերաբերում եմ որպես անցած-գնացած,ներկայի հետ ոչ մի կապ չունեցող եղելության: Անցլալընրա համար է, որ ցույց տա, թե մարդու արած ամենսխալ ինչ հետևանք ունի: Այն ոչ թե կխանգարի, այլկօգնի ինձ նոր կյանք սկսել: Ես նրա գերին չեմ,որովհետև գիտակից եմ, այսինքն իմ մարմնի, սրտի ուհոգու տերը: Կյանքում կան բաներ, որոնք ինձանիցկախված չեն, բայց դրանք շատ չնչին մաս են կազմումայն ամենի համեմատ, որ ես կարող եմ կառավարել:Ժակը հասավ այն էջին, որում ինքնասպան եղա:Կոպերս քիչ-քիչ ծանրացան ու խորը քուն մտա…
Ժամը 23:17Կար ժամանակ, որ Պարոնը միակն էր, ում համարարթնանում էի առավոտյան ու դպրոց վազում, իսկհիմականգնել եմ հայելուառաջ ուտատանվում եմ`գնալթե ոչ:Ավելի ճիշտ`գիտեմ, որ ի վերջո գնալու եմ, ուղղակիպատկերացում չունեմ, թե ինձ ինչպես պահել, եթեհանկարծ հանդիպենք: Արդյոք ուրախ կզգամ?Ուտարօրինակ չի լինի այդ ուրախությունը?Առողջմտածողություն ունեցող մարդիկ միթե հրճվանք ուերջանկություն են զգում, երբ հանդիպում են մեկին, ովիրենց ցավ է պատճառել? Ես խուսափում եմհանդիպումից, որովհետև Պարոնի հանդեպհակասական զգացմունքներ ունեմ.մեկ ատելություն եմզգում, խանդ, վիրավորանք ու վրեժխնդիր լինելուցանկություն, մեկ ցնդում է հիշողությունիցս ամենբացասական մտադրություն ու զգացում, պատրաստեմ լինում գրկել ինձ այդքան տանջած տղամարդուն ուպտույտ գալ շուրջը երջանիկ երեխայի պես: Սրտի միկեսով ատում եմ, մյուսով`սիրում, բայց
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ամենասարսափելինայն է, որ չգիտեմ, թե որ կեսը կսկսիբաբախել, երբ մեր աչքերը հանդիպեն: Բոլորդեպքերում պետք է պատրաստ լինել, որ նրանտեսնելով` մոտս փախչելու ցանկություն կառաջանա,ուստի պետք է այնպիսի արտաքինով դպրոց մտնեմ, որինձ ոչ ոք չճանաչի: Բացեցի զգեստապահարանս ուներսի եղածը գետնին թափեցի: Որոշեցի ստուգել,արդյոք չեմ մոռացել բնակարանի դուռը կողպել, որ լրիվմերկ շրջում եմ տան մեջ: Իհարկե, մոռացել եմ:Վերադարձա ննջարան: Ընտրեցի այնպիսի զգեստ, որնընդգծում է դաջվածքներս: Շեկ մազերս, որ իմհպարտությունն են, մինչև գոտկատեղս են հասնում ուալիքաձև են: Հոնքերս`դարչնագույն են: Հին Լիլիիցգրեթե ոչինչ չի մնացել: Միայն աչքերս են ինձմատնում.առաջվա պես սև են, խոշոր ու տխուր:Հագնվելուց հետո սկսեցի մազերս հարդարել ուտարատեսակ անուշահոտ նյութերով օծել: Ոչ միփոփոխություն չեմ արել դեմքիս մեջ: Շուրթերսփարթամ չեն, քիթս`սրված է, բայց ես ինձ այդպես դուրեմ գալիս: Վարդագույն շրթներկ քսեցի, ընդգծեցիաչքերս ու թարթիչներս և շպարվելու գործընթացքըհամարեցի ավարտված: Մոտ կես ժամ կանգնել էիհայելու դիմաց ու հիանում էի ինձնով: Հետաքրքիր է, ես,իրոք,այդքան գեղեցիկ եմ, ինչքան ինձ թվում է? Ժպիտսչքացավ դեմքիցս, որովհետև Պարոնին հիշեցի:Չգիտեմ`որն է ավելի սարսափելի. ինքդ քեզ սիրունչհամարելը թե զգալը, որ սիրածդ մարդը քեզ գեղեցիկ չիհամարում: Հանգստացիր, Լիլի, եթե լաց եղար,սևաներկդ կտարածվի: Խորը շունչ քաշեցի և խոհանոցվազեցի կաթով ու սերուցքով սուրճ պատրաստելու, որտրամադրությունս բարձրանա: Եռման հեղուկը լցրեցիսրճամանի մեջ, որ տանից դուրս գալուց հետս վերցնեմ:Համարյա պատրաստ եմ.մնաց համապատասխան
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կոշիկներ ընտրեմ: Ցածր կրունկներով մեկը հագնեմ, որանհրաժեշտության դեպքում հարմար լինի Պարոնիցփախչելը: Վերջապես փողոց դուրս եկա ու քայլեցիդեպի հորս մեքենան: Նստեցի ղեկին ու ճանապարհընկա դեպի դպրոց: Երաժշտություն միացրի, փակեցիպատուհաններն ու սկսեցի վարելու ընթացքում պարելև ձայնակցել: Դիմացի ապակուց ես ճանապարհը,բնականաբար,տեսնում եմ, բայց ինքս անտեսանելի եմմյուս վարորդների համար, ուստի ինձ բնական եմպահում`այսինքն խելառի պես: Ամբողջ ձայնով երգումեմ, թափահարում գլուխս երաժշտության ռիթմինհամապատասխան ու ափերով ղեկին խփում, երբկանաչ լույս է վառվում, ու կանգնում է մեքենան: Արևոտեղանակն ու տաք սուրճը լավ ազդեցություն ունեցաննյարդերիս վրա: Խղճի խայթ զգացի.չէ որ, խոսքըուսուցչիս մասին է`մարդու, ով դաստիարակել է ինձ,կրթել, ուրախացել իմ հաջողություններով ու դժվարպահին կողքիս եղել: Իմ ներքին արժեքներին դեմ է վատվերաբերվելը նրան, ում հետ երբևէ երջանիկ եմ եղել:Պարոնն ինձ համար առաջնահերթ մարդ է, ումհարազատ ու մոտ եմ համարել: Ենթագիտակցորենմիշտ էլ իմացել եմ, որ իմ կանացի սերը մերժվելու է, բայցդժվարությամբ եմ հավատում, որ նա ինձ որպես մարդէլ չի սիրել...հակառակ դեպքում կմտածեր իմզգացմունքների մասին, կխոսեր հետս վերջին անգամ,ինչ-որ կերպ կհասկացներ, որ մարդկայնորեն սիրում էինձ, պարզապես ստիպված ենք բաժանվել, որովհետևչի ցանկանում շարունակել խորացնել զգացմունքներս:Ինձ բաժանումը չի, որ ցավ պատճառեց, այլ Պարոնիանտարբեր, անուշադիր վերաբերմունքը դրան:Մարդիկ, ովքեր որևէ զգացմունքային, հոգեկանկապվածություն են ունեցել, միմյանց նկատմամբհարազատություն զգացել, հրաժեշտից առաջ
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առավելագույն չափով սիրտ են բացում իրար առաջ,ցույց տալիս, որ հոգ են տանում միմյանց մասին ուվերջին անգամ իրար քնքուշ բառեր ասում, որպեսզի ոչմեկի հոգին ծանր չմնա: Կամ էլ ես եմ աշխարհըվարդագույն տեսնում, ու իրականությունն այլ է:Կանգնեցի «Café Mimosa» սրճարանի մոտ, ուՆատալին տեղավորվեց կողքիս նստարանին: Մեքենանպոկվեց տեղից: Տասը րոպեից մեր դպրոցիդարպասներին հասանք:Սիրտս սովորականիցարագ է բաբախում, ոտքերսծանրացել են, գլխիս մեջ լարում եմ զգում, իսկ աչքերիցսջուր է ցայտում: Դրանք լացի արցունքներ չեն, այլհուզմունքը թոթափելու միջոց: Ասել, որ ես պաշտում եմայս դպրոցը, կնշանակի ոչինչ չասել: Չեմ հիշում, որորևէ հարազատի, բարեկամի կամ ընկերոջ հետհանդիպում ինձ հուզած լինի այնքան, ինչքան այսանշունչ կառույցը: Եթե հնարավոր լիներ,օդանավակայանից միանգամից այստեղ կգայի, ոչ թեմեր տուն:Չէինք հասել գլխավոր շենքին, երբ նկատեցի դեպիմեզ եկող Պարոնին: Ես չէի սպասում նմանհանկարծակի հանդիպման: Հողը դանդաղ սողում էոտքերիս տակից, ինքս ինձ չեմ զգում: Եվս մի քանիվայրկյան ու նա մեզ կհավասարվի:
-Փրկիր, Նատալի,-ատամներս իրարսեղմելով`խնդրեցի ես ու նրա լայնեզր գլխարկը դեպիինձ քաշելով` ծածկեցի դեմքս:
-Բարև Ձեզ,-լսեցի ընկերուհուս ձայնը, որի մեջխեղդված ծիծաղ կար:
-Բարև, Նատալի,-ուրախ տոնով պատասխանեցՊարոնը,-այդ ում ես թաքցնում գլխարկի ետևում?Ես զգացի, որ նա ինձ է մոտենում ու տեղիցսպոկվելով`ամբողջ ուժով սկսեցի վազել: Մեծ
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արագությամբ ներխուժեցի դպրոցի գլխավոր շենք,բարձրացա երրորդ հարկ ու կանգնելով պատուհանիմոտ`շունչ առա: Հետաքրքրասիրությունից դրդված`ներքև նայեցի ու տեսա, որ Պարոնը դեռ զրուցում էընկերուհուս հետ: Նրանք ծիծաղում են ու ամենայնհավանականությամբ` ինձ վրա: Վստահ եմ, որՆատալին արդեն պատմել է, որ ես էի գլխարկով երեսսծածկել:Միգուցե Պարոնը դեռևս հեռվից էր ինձ ճանաչելու մոտենալիս արդեն գիտեր, որ ես եմ թաքնվողը,պարզապես զվարճանում էր: Հենվելովպատին`պայուսակիցս մի փոքրիկ հայելի հանեցի ուսկսեցի սանրվածքս կարգի բերել, ապա շրթներկսթարմացրի: Գրողը տանի, ինչով եմ զբաղված: Ինչումիանգամից դեպի մեքենան չվազեցի? Ինչու ներս մտաու ավելի խորացա դպրոցի մեջ, որտեղ ամեն վայրկյանկարող եմ նրան հանդիպել: Նորից պատուհանինմոտեցա, որ պարզեմ, արդյոք հեռացել է: Ձեռքերսդողացին, հայելին հատակին ընկավ ու փշուր-փշուրեղավ. Նատալին ներքևում չէ, իսկ Պարոնը քայլում էդեպի ներսի դուռը:Մի քանի րոպեից վերև կբարձրանա:Արագ թաքնվեցի միջանցքի մութ անկյուններիցմեկում`հույս ունենալով, որ նա երրորդ հարկ այդպես էլչի հասնի: Տասը րոպեից խոսակցության ձայներ լսեցիու ճանաչեցի Պարոնի ձայնը, ես տեսա, թե նա ինչպեսմոտեցավ պատուհանին, կռացավ, հավաքեց հայելուսփշրանքները, թափեց աղբամանի մեջ ու քթի տակժպտալով`անցավ կողքովս`այդպես էլ ինձ չնկատելով:Երբ տեսադաշտիցս կորավ, դուրս եկա անկյունիցու նորից պատուհանին մոտեցա: Սիրտս էլի մի քանիմասի բաժանվեց: Ավելի երջանիկ կլինեի, եթե միայնատելություն կամ միայն զայրույթ զգայի, բայց եսատելություն էի զգում սիրո մեջ, զայրույթ ու խանդկարոտի մեջ, ամբողջ ուժով վազելու ու նրան գրկելու
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պահանջ` հրելու, ապտակելու, վրեժ լուծելուցանկության մեջ: Ինչպես էր սիրտս կարողանում նույնմարդուն միաժամանակ համ ատել, համ սիրել, համզայրանալ վրան, համ ձգտել, համ անսիրտ համարել,համ պայքարել սիրտը նվաճելու համար:Երբ շրջվեցի, զարմանքով նկատեցի, որ Պարոնըետ է վերադառնում:
-Լիլի,-հեռվից ժպտալով դեպի ինձ վազեց:Դեմքս անտարբեր,անհոգ երանգ ստացավ:
-Դուք երևի ինձ ինչ-որ մեկի հետ շփոթում եք:Նա չէր լսում ու շարունակում էր մոտենալ, որ գրկի:
-Լիլին սև մազեր ունի, իսկ ես շեկ եմ,միթե չեքտեսնում?-պնդեցի ես ու կծեցի լեզուս: Ծիծաղելով մոտվազեց ու գրկեց: Նրա օծանելիքի բույրը դեմքիս հպվեց,ու սիրտս նորից անսահման սիրով, փաղաքշանքով ուջերմությամբ լցվեց: Սկսեցի պտույտ գալ նրա շուրջը,կատակներ անել ու երջանիկ, անհոգ մանկան պեսշաղակրատել: Ես ինձ ավելի շատ ոչ թե կին եմ զգում,այլերեխա, ով կամակորություններ է անում, որ հորըծիծաղեցնի ու զվարճացնի: Պարոնի մեջ հայրական միբան կա, որը հասակակիցներիս մեջ չեմ կարողանումգտնել: Ես հաշվի չառա, որ որևէ մեկը կարող է մեզտեսնել ու սկսեցի համբուրել նրա ձեռքերն ու այտերը:Այդ համբույրների մեջ ավելի շատ երեխայականպաշտամունք ու երկրպագություն կա, քան կանացիսեր: Պարոնի մատները անուշ բույր ունեն, որըշուրթերիս դիպավ: Ես նորից փաթաթվեցի նրան ուտասը րոպեից ավելի նույն դիրքով կանգնած`ներծծեցիաշխարհի ամենասիրելի մարմնի հոտը: Եթե այնօծանելիքը, որը նա էր օգտագործում, ուրիշի վզիցառնեի, զզվանք կզգայի.Պարոնի մարմնի բույրն էօծանելիքը հաճելի դարձնում: Ես քիթս այնպես եմսեղմել նրա մաշկին, որ չկարողանամ շնչել, օդը սկսի
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չհերիքել, ցավ զգամ ու հեռու փախչեմ, որովհետև ուժչունեմ ինքնակամ հեռանալ: Պարոնը ներողամիտծիծաղում է:
-Արի դասարան գնանք,-գրկիցսազատվելով`առաջարկեց նա:Մենք դուրս եկանք ու քայլեցինք դեպի այն փոքրիկշենքը, որտեղ ժամանակին մեր դասերն էին անցել: Եսշարժվում եմ հնարավորինս դանդաղ ու խորհրդավոր:Պարոնը ստիպված միացել է իմ ռիթմին ու ինձ պեսդանդաղում է: Հանգիստ եմ ձևանում, ժպտում հաճախու շուրջս նայում,ասես առաջին անգամ եմ դպրոցում:Դասարան մտանք, բայց ես միտք չունեի Պարոնիցպոկվել: Նա տեղավորվեց իր աշխատասեղանի դիմացու սկսեց ինչ-որ փաստաթղթեր ուսումնասիրել, իսկ եսգրկել եմ նրան մեջքից,խոնարհվել ուսին ու երազում եմ:Երկար մազերս տարածվել են նրա վերնաշապիկի վրա,իսկ շրթներկիս փայլը` դեռ այտերին է: Ես հիացմունքովհետևում եմ նրա մատների նուրբ շարժումներին, երբհպվում են թղթերին: Երանի ինձ էլ այդպես հպվեին:Սկսեցի նորից համբուրել այտերը ու այնպես խեղդեցիիմ սիրով, որ ստիպված փաստաթղթերը մի կողմ դրեցու լուռ նստած մնաց`հայացքը հառած պատուհանիցդուրս երևացող շենքերին: Սեղմել եմ դեմքս նրա այտին,որի վրա արցունքս ընկավ ու դանդաղ գլորվելով`սահեցներքև: Նա շրջվեց ու աչքերիս նայեց:Մի քանի վայրկյանհետո նստած էի ծնկներին, ու մատներով մաքրում էրարցունքներս, որոնք թափվում էին հեղեղի պես`իրենցհետքը թողնելով նրա վերնաշապիկին, ձեռքերին,մատներին`ամեն տեղ, բացի սրտից երևի: Եսանորոշությունից եմ լաց լինում, որովհետև չեմկարողանում հասկանալ, թե Պարոնն իմ հանդեպ ինչ էզգում, ինձ սպանում է նրա լռությունը: Ես չեմ ուզում լաց
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լինել ու սիրել նրան, բայց ոչ աչքերս են ինձ ենթարկվում,ոչ`սիրտս:
-Քաղցր կուզես?-հանկարծ հարցրեց նա`ժպտալով:
-Կուզեմ,-ուրախացա ես`վեր կենալով նրածնկներից ու տեղավորվելով գրատախտակի դիմացդրված աթոռին:Մինչ նա սուրճի սեղան էր պատրաստում, եսսկսեցի զննել սենյակի այնքան հարազատ պատերը,որոնց ներսում մեր պատմության դասերն էին անցել:Դեմքիս վրայով գոհունակության ժպիտ սահեց, երբպատերին իմպատրաստածպաստառներից նկատեցի:
-Ձեզ դուր են գալիս այդ պաստառները, որփակցրել եք?-զարմացած հարցրի ես,-իմ կարծիքովայնքան էլ գեղեցիկ չեն ստացվել.ես նկարչությունիցհեռու մարդ եմ, դրա համար լավ նկարազարդել չեմկարողացել: Նախադասությունները մի տեսակ ծուռ ենգրված`անցնում են գծածտողերից, չոր-ցամաքտառերըգույների ու զարդարանքների համեմատ գերակշռումեն.սիրուն չի:
-Մարդն իր աշխատանքը պիտի սիրի նրա համար,որ իրենն է: Ինչին էլ ամիսների ու փորձիհեռավորությունից նայես, թերի կթվա: Ներողամիտեղիր ինքդ քո հանդեպ:
-Ինչ համով տորթ է,-հիացած բացականչեցի ես:Պարոնը, որ մեջքով դեպի ինձ շրջված` սուրճ էրլցնում, ծիծաղեց.
-Եթե քո թխածը լիներ, մի պակասություն կգտնեիրմեջը հաստատ:Մինչ ես արագ-արագ կուլ էի տալիս այտերիս տակհավաքված կրեմոտ պարունակությունը, որ առարկեիՊարոնին, հայացքս գրատախտակին ընկավ: Միանկյունում հազիվ նշմարելի դեռ մնացել էր ամիսներառաջ գծածս քարտեզը:
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-Միթե երբեք չեք ջնջել?-ծիծաղս չկարողացազսպել,-ինչպես եք օգտագործել գրատախտակն առանցքարտեզը մաքրելու?Նա լուռ է, իսկ ես քիչ է մնում հավատամ, որ հոգուխորքում, այնուամենայնիվ, չի արհամարհում ինձ:Վերջապես եկավ ու կողքիս դրված աթոռին նստեց: Ես,օգտվելով առիթից, զննում եմ նրան կանացիհետաքրքրասիրությամբ ու միաժամանակ տորթուտում`ուրախանալով, որ երկու հաճույք մի տեղում են:Պարոնն ինձ ավելի երիտասարդ է թվում, քան առաջ էր,նրա թարթիչներն իրենց երկարությամբ իմ մեջհիացմունք են առաջացնում, շուրթերը փարթամ են ուավելի են փքվում, երբ մոտեցնում է սուրճիգոլորշարձակող բաժակին: Աչքերի տակ պարկեր ենգոյացել, բայց դրանք ինձ հմայիչ են երևում, իսկմատներն իրենց նրբությունը չեն կորցրել: Մերտարիքային տարբերությունը քսան տարուց ավելի է,բայց արտաքուստ դժվար է այդ նկատելը`ամենդեպքում ինձ համար:Հանկարծ հիշեցի, որ Պարոնն ինձ չէրհամբուրել`գրկել էր միայն, սեղմել ձեռքս ու ընդունել իմհամբույրների տարափը: Ես մոտ բերեցի աթոռսնրանին ու գլուխս ուսին դրեցի: Սիրտս անսահմանկարոտով ու քնքշությամբ է լցվել: Չգիտեի`ինչ խոսելհետը կամ ինչից, դրա համար փաթաթվեցի նրանմեջքից ու դեմքս նրա բաբախող քունքին հպեցի:Աչքերիցս թափվող արցունքները սուրճի մեջ ընկան ուտորթի քաղցր կտորների վրա: Երևի մի քանի տաքկաթիլ էլ Պարոնի սրտին ընկավ, որովհետև վրայիսառույցը վերջապես հալվեց. դեմքին կարոտ երևաց: Եսվզնոցի պես կախվել եմ նրանից ու համբուրում եմայտերը, բայց կարոտս նոսրանալու փոխարեն ավելի էխտանում: Իմ հույզերը երբեք միաշերտ չեն եղել, ուստի
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Պարոնի հանդեպ ևս բազմաշերտ, երբեմնհակասականության հասնող զգացմունքներ ունեմ.սիրտս լցված է աշակերտական, մարդկային ու կանացիսերերի, վիրավորանքի, հիացմունքի, կարոտի, խանդի,կրքի, զայրույթի խառնուրդով, որի բոլոր բացասականդրսևորումներըփորձում եմ ճնշել:Պարոնը շրջվեց դեպիինձ, մինչ ես զբաղված էի նրա այտերը համբուրելով, ումեր շուրթերը մի քանի ակնթարթով պատահականհանդիպեցին: Ես գլուխս ետ քաշեցի`ձևացնելով, որոչինչ չնկատեցի: Ինչքան էլ մեծ է ցանկությունս նրաշուրթերի ջերմությունը երկար զգալ, չեմ ուզում առաջինհամբույրս նվիրել մեկին, ով ինձ չի սիրում,իսկ ես գրեթեվստահ եմ, որ զգացմունքներս անպատասխան են:
-Ձեզ համար նվեր եմ բերել,-հանկարծ հիշեցի ես ուհայացքս գցեցի կողքիս աթոռին դրված փայլփլունտուփին,-կարող եք հիմա բացել:Նա` կռահող ժպիտը դեմքին, քանդեց գույնզգույնկապերն ու տուփի միջից դուրս հանեց մի գիրք`վառ,գունավոր կազմով, որի վերին մասում իմ անուն-ազգանունն էր…Հանկարծ սենյակում վեճի ձայներ տարածվեցին,իսկ գիրքն աստիճանաբար նկարի վերածվեց…
2016 թվական, մայիսի 17Վեր թռա քնից: Շուրջս նայեցի: Ես գտնվում եմ մերտանը` հյուրասենյակի բազմոցին, ու հայացքս գամվածէ պատից կախված բնանկարին: Տրորեցի աչքերս ուաստիճանաբար հիշեցի երեկվադեպքերը.հիվանդանոցում հայտնվելս, էքսպերիմենտը,ու թե ինչպես քուն մտա Ժակի հաճելի ձայնի ներքո:Ամենայն հավանականությամբ նա է ինձ մերտուն բերել,ու ահա պառկած եմ հյուրասենյակում: Ինչպես էպատահել, որ ոչինչ չեմ զգացել?
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Ես հիշում եմ ապրածսամբողջ կյանքը, նշանակումէ`էքսպերիմենտը հաջողվել է: Խոհանոցից վեճի ձայներեն լսվում: Հայրս ամբողջ ձայնով բղավում է մորս վրա ուընթացքում թեթև խփում: Այնքան եմ հմտացել, որարդեն հեռվից հեռու գուշակում եմ, թե ամեն հարվածնինչ ուժգնության է: Դեմքս խրեցի բարձի մեջ ու մի քանիվայրկյան թույլ տվեցի ինձ տխրություն զգալ: Ցավոտ է,բայց ինչ կարող եմ անել...ծնողներս առանձին մարդիկեն ու իրենց անձնական կյանքն ունեն, թող ապրեն, ոնցուզում են: Ես դեռ անչափահաս եմ, չունեմֆինանսական անկախություն, բնակվում եմ իրենցտանը`իրենց հաշվին, նշանակում է տվյալ պահինառավելագույնը, որ կարող եմ անել, մեկուսանալն է այնտեսարաններից, որոնք ցավեցնում են ինձ: Երեկոյանավարտական երեկույթս է,ավելի լավ է արագ հագնվեմ,զանգեմ Նատալիին ու գնանք խանութներով:
*Դպրոց մտնելով`միանգամից վազեցի դահլիճ,որտեղ սովորաբար անց են կացվում միջոցառումները:Հագիս սև շրջազգեստ է, սպիտակ վերնաշապիկ, իսկմազերս ոլորել եմ: Ես ինձ շատ անհարմար եմ զգում,որովհետև մայրս մի քիչ չափն անցել էդիմահարդարմանս հարցում: Դեմքս ծանրացել է: Այդամենին գումարվում են բարձրակրունկները, որոնքցավեցնում են ոտքերս: Մի խոսքով, ես ինձ տոնածառեմ զգում: Արագ մտա ետնաբեմ ու փորձեցի գտնելՆատալիին: Այս տարի յոթ ավարտական դասարանունենք, որոնցից յուրաքանչյուրը համար էպատրաստելելույթի համար:
-Լիլի,արագացրու, հաջորդը մենք ենք,-լսվեց Շառլիձայնը:
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Վազեցի հանդերձարան, ուղղեցի մազերս,թարմացրի շրթներկս ու դասարանցիներիս հետշտապեցի բեմ: Ծնողներս նստած էին երրորդ շարքումու լուսանկարում էին մեզ: Ինձ համարամենատպավորիչն այն պահն էր, երբ երգում էինքամբողջ դասարանով: Դեռ չի եկել գիտակցությունը, որայսօր հրաժեշտ ենք տալու իրար: Եթե հնարավոր լիներժամանակը ետ տալ, ավելի քիչ ուշադրությունկդարձնեի դասերի վրա ու շատ կշփվեիդասընկերներիս հետ: Հաշվի առնելով նախկինդպրոցիս միջավայրը`մոտս այնպիսի զգացում է, որվերջին հինգ տարիները դրախտում եմ անցկացրել`շրջապատված ընտրյալ մարդկանցով: Ես վիրավորանքչեմ պահում ոչ ֆիզիկայիս նախկին ուսուցչի, ոչՖրանկի, ոչ էլ մյուսների հանդեպ, բայց առաջին դպրոցմտնել չեմ ուզում: Այնտեղ կան ուսուցիչներ, ում սիրումեմ, մարդիկ, ում հետպահում եմ կապը, բայց ընդհանուրառմամբ դատարկություն, սառնություն, ցավ եմզգում`այդ կառույցը հիշելով: Ներսումս վատ նստվածքէ մնացել:Ներել`միշտ չի, որ նշանակում է վերականգնելշփումը:Ամենաարժեքավոր ներումը սրտումպիտի լինի:Կարելի է մարդու երեսին ժպտալ, գրկել, համբուրել,բայց ներքուստ վիրավորանք, զայրույթ ու վրեժիպահանջ զգալ: Ես ձգտում եմ հասնել նրան, որ սրտիսմեջ բոլոր նրանց հանդեպ, ովքեր ինձ երբևէ ցավ ենպատճառել, երախտագիտություն մնա, որովհետևիրենցտված բացասականփորձն ինձավելիտպավորիչբացատրեց կյանքի օրենքները: Կշարունակվի շփումըթե չէ, երկրորդական հարց է:
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*Բոլորըտուն են գնացել, բացի շրջանավարտներից,տնօրինությունից, մի քանի ուսուցիչներից ուանվտանգության աշխատակիցներից, ովքեր պիտիհսկեն մեզ: Առջևում միջոցառման ամենասպասվածմասն է, բայց մինչայդպիտի գնանքտոնական ընթրիքի:Ես ու Նատալին հանդերձարան մտանք, դեն նետեցինքբարձրակրունկները, մի քանի րոպե նստեցինքհատակին ու վայելեցինք թեթևության զգացումը, հետոհագանք մեր առօրյա քրքրված ջինսերն ու վազեցինքճաշարան, որը դպրոցի շենքերից մեկի երկրորդհարկում է գտնվում: Ես արևային ակնոցներ էի դրել, որիբր Պարոնն ինձ չճանաչեր, բայց ներս մտնելով` բոլորիուշադրությունն ակամա կենտրոնացրի վրաս: Նստեցիերկար սեղաններից մեկի մոտ`դասարանցիներիս հետ,ու փորձեցի մոռանալ այդ տղամարդու ներկայությանմասին:Ախր, ամբողջ խնդիրն այն է, որ ոչ ոքապահովագրված չի նրանից, որ փողոցում քայլելիսցեխաջրի չի հանդիպի,պարզապես կան մարդիկ, ովքերթեքում են իրենց ճանապարհը, ու կան ինձ նմանները,ովքեր մտնում են ցեխաջրի մեջ: «Առաջին հայացքիցսեր» ասվածը իլուզիա է, որը հորինել ենռոմանտիկները: Նախքան մեկին մինչև ականջներըսիրահարվելը, մարդը սիրո մի քանի փուլով է անցնում`հետաքրքրություն, հրապուրանք, սիրահարություն,կիրք կապվածություն, ու որպես այդպիսին հենցսկզբից պարզվում է զգացմունքները փոխադարձ են թեչէ, բայց մարդը հաճախ նախընտրում է վարդագույնակնոցներ հագնել ու չտեսնել իրականությունը:Ցանկացածը կարող է անպատասխան հույզեր ունենալ,բայց գիտակցությունը հենց նրա համար է տրված, որմարդը կանգ առնի ու չխորացնի իր
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զգացմունքները`հասարակ հրապուրանքը վերածելովմոլուցքի:Ես պիտի հեռու մնամ Պարոնից: Մենք ոչ ընկերներկարող ենք մնալ, ոչ` ուսուցիչ-աշակերտ, դրանք սուտբաներ են, որոնք հորինում են մարդիկ` մոտ լինելուցանկությունն արդարացնելու համար, բայցենթագիտակցորեն, սրտի թաքուն մի անկյունում միշտէլ հույս են ունենում, որ մի օր իրենց ուրիշ աչքերովկնայեն…Ես չեմ ուզում հուսալ, երազել, ընկեր կամաշակերտ ձևանալ, իսկ վերջում իմանալ, որ սիրածսմարդն ուրիշին է ընտրել: Այսօր ցավոտ է բաժանվելը,բայց վաղն ավելի ցավոտ կլինի, որովհետև ամենանցնող օրվա հետ սերս ավելի է ամրանում:Հանկարծ Նատալին ամուր սեղմեց ձեռքս, ումտքերիցս սթափվելով`նկատեցի, որ բոլորն ինձ եննայում: Արցունքները կաթում են ափսեիս մեջ, ուանգիտակցաբար տրորում եմ աչքերս: Սևաներկըլղոզվել է այտերիս, ու երևի սարսափելի տեսք ունեմ:Վեր կացա տեղիցս ու դուրս փախա ճաշարանից:
*Գլխավոր շենքի առաջին հարկում ենք: Տղաներըգեղեցիկ կոստյումներ են հագել, իսկ մենք` կանացիզգեստներ: Երաժշտությունը միացրել է բոլորիս, ուինքնամոռաց պարում ենք: Ես համարյա մոռացել եմՊարոնի մասին ու կյանքում առաջին անգամ առանցդիմակի եմ` զվարճանում եմ, կատակներ անում ուշփվում մարդկանց հետ: Մեզ արգելված է ալկոհոլօգտագործել, բայց ես առանց դրա էլ ինձ հարբածի պեսեմ զգում,ասես երազում լինեմ:Շուտով տանգոյի երաժշտություն միացավ, ու եսաննկատ կորա տղաների տեսադաշտից: Զարմանում
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եմ, որտեղից իմ մեջ նման տարօրինակնախապաշարմունքներ? Ես ինձ բավականինազատամիտ մարդ եմ համարում, բայց, չգիտես ինչու,ուզում եմ առաջին տանգոն, համբույրը, գիշերըմիևնույն մարդուն նվիրել, ու որ նա յուրահատուկ լինի:Իմ սիրտը Պարոնին էր ընտրել, բայց նա չի սիրումինձ…ինչ արած, ուրեմն չեմ պարի...
*Դպրոցի տանիքին ասեղ գցելու տեղ չկա:Շրջանավարտներով լուսաբացն ենք դիմավորում:Առհասարակ յոթ դասարանների միջև բաժանումըմիշտ էլ պայմանական է եղել, որովհետևտնօրինությունը, ուսուցիչները բոլորիս վերաբերվել ենորպես մի ամբողջականության: Դասամիջոցներին,ճաշարանում, ավտոբուսների մեջ չենք տարբերել, թեով որ դասարանից է: Երբեմն վիկտորինաների,խաղերիընթացքում մրցել ենք դասարաններով, հաղթել-պարտվել, բայց հիմնականում ոչ ոք լուրջ չի ընդունելայդ ամենը: Դպրոցի հաջողությունները,հաղթանակները տոնել ենք միասին`մոտ հարյուրհոգով, ու երբ չարություն ենք արել, տնօրինությունիցամոթանք էլի բոլորով ենք ստացել: Ես հիմա եմհասկանում, թե ինչքան անիմաստ էր դիմակս, որ հագելէի իբր հնարավոր ցավից պաշտպանվելու համար: Եթեիմ իրական էությունը ցույց տայի, մարդիկ տեսնեին, որես ամենևին էլ անզգացմունք, սառը, դասից բացի ուրիշհետաքրքրություն չունեցող Լիլին չեմ, ավելի սիրվածկզգայի: Ցավից փախչելով`ավելի ցավեցրի ինձ:Ժամը յոթին իջանք տանիքից: Մոտ կես ժամգրկում, համբուրում էինք իրար, ուսուցիչներին,տնօրինությանը ու ոչ մի կերպ չէինք ուզում տուն գնալ,
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բայց շուտով լսվեց ավտոբուսների շարժիչների ձայնը,ու բոլորս ցրվեցինք: Ես այդպես էլ չգրկեցի Պարոնին...
2016 թվական, հունիսի 1Համալսարանից նամակ ստացա: Ընդունվել եմ:Երկու շաբաթից ԱՄՆ եմ մեկնում, իսկ մոտակա օրերըՆատալիի հետ անց եմ կացնելու մեր դպրոցիճամբարում: Ես այն երազում եմ միայն տեսել, ու շատհետաքրքիր է, թե իրականության մեջ ինչ տեսք ունի:Չեմ հավատում, որ մի քանի օրամենամոտ ընկերուհուսհետ նույն սենյակում եմ գիշերելու, կարողանալու ենքժամերով խոսել ու գժություններ անել:Առավոտյան գնացել էի քաղաքով զբոսնելու,մտքովս անցավ ծնողներիս համար նվերներ գնել:Ուզում եմ փորձել լավացնել մեր հարաբերությունները:Մարդուն փոխելու ամենաարդյունավետ ձևըպարզապես սիրելն է ու ընդունելը նրան այնպիսին,ինչպիսին կա:Ծնողներս էլ սովորական մարդիկ են`մսիցու արյունից, ու պարտավոր չեն իդեալական լինել: Եսերբեք հաշվի չեմ առել այն փաստը, թե նրանք ինչմանկություն են ունեցել, ինչ պայմաններում են մեծացելու ինչ զրկանքներ, դժվարություններ են տեսել, որոնցհետևանքով ձևավորվել են այնպիսին, ինչպիսին հիմաեն: Նրանք արել են առավելագույնը, ինչը թույլ է տվելիրենց գիտակցության մակարդակը, որ ես լավկրթություն ստանամ, պաշտպանված լինեմ ուհասարակությանըպիտանի մարդ մեծանամ:Ծնողներսինձ միշտ էլ սիրել են...սիրել են, ոնց կարողացել են:Նրանք էլ ըստ երևույթին իրենց ընտանիքներումբռնություն, ծեծ, ագրեսիա են տեսել, դրա համար չենհասկանում, որ շփվելու, երեխա դաստիարակելու ուրիշձևեր էլ կան: Ես գոնե գիտակցում եմ այդքանը,նշանակում է պատրաստ եմ նրանց ընդառաջ գնալ ու
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առաջին քայլ անել: Դա դժվար է, որովհետևվիրավորանքը, ցավը, ծանր հիշողությունները սեղմումեն կոկորդս, ու միևնույն ժամանակ միակ ելքն է այդբեռից ազատվելու:Դուրս եկա վերելակից ու մոտեցա մերբնակարանին: Դուռը բաց է: Մտա հյուրասենյակ, որտեղմայրս, բազմոցին նստած, հեռուստացույց է նայում:Առանց սպասելու, որ կնկատի ինձ, վազեցի դեպի նա ուգրկեցի: Հետո տվեցի կարմիր վարդերի փունջն ուփայլուն տոպրակը, որի մեջ գնածս զարդերն են: Մայրսաչքերին չի հավատում ու մի գլուխ համբուրում է ինձ:Այդ պահին հայրս ներս եկավ`փորձելով հասկանալ, թեինչ է կատարվում: Ես մոտեցա ու գրկեցի նրան, ապամեկնեցի նվերը: Ծնողներս այնքան երջանիկ տեսքունեն: Ինքս ինձ խոսք եմ տալիս հաջողակ մարդդառնալ, որպիսի նրանց հնարավորությունտամ կյանքիբոլոր հաճույքներից օգտվելու: Ես չեմ կարծում, թեծնողներս մի օրում կփոխվեն, բայց վստահ եմ, որ իմհոգատարությունն ու ուշադրությունը նրանց հոգեպեսավելի հանգիստ կդարձնի: Սերը միակ բանն է, ինչի դեմմարդիկ անզոր են:
2016 թվական, հունիսի 3
-Նատալի, դու ինչ-որ մեկին սպասում ես?-թռանթակոցը լսելով`զարմացած հարցրի ես:
-Հա, երևի պիցցան են բերել:
-Այդ երբ հասցրիր պատվիրել? Դու էլ ես, չէ, հույսդկտրել, որ մենք բացի տապակած կարտոֆիլից ուրիշբան կկարողանանք պատրաստել?
-Ծիծաղելու փոխարեն վազիր պիցցան վերցնելու,ես եղունգներս եմ ներկում: Օնլայն վճարել եմ արդեն:Տորթ ուտելով մոտեցա դռանը.
-Ով է?
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Պատասխան չկա:
-Նատ, վստահ ես, որ առաքիչն է? ինչու ձայն չիհանում?
-Լիլի, մարդակեր հաստատ չի լինի, բացիր:Ես ծիծաղելով ձեռքս բռնակին տարա ու պտտեցի:Դուռը դեպի ինձ քաշեցի, բայց երբ տեսա, թե ով էր մյուսկողմում կանգնած, ամբողջ ուժով ետ շրխկացրի ուներսից կողպեցի: Նատալին վախից վեր թռավ նստածտեղից:
-Լիլի, ինչ պատահեց? Ով էր?
-Պարոնը,-հուզմունքից դողացող ձայնովպատասխանեցի ես:
-Աչքիդ տեսիլքներ են արդեն երևում: Նա հիմա չիկարող ճամբարում լինել:Մի պահ մտքերի մեջ ընկա: Հնարավոր է`իրոք,տեսիլք էր: Նորից բացեցի դուռը, բայց մտածելուժամանակ չունեցա, որովհետև Պարոնը արագ ներսսողոսկեց ու կանգնեց դիմացս: Ես ձեռքով փակեցիդեմքս: Միակ բանը, որ ուզում եմ, փախչելն է, բայցճանապարհս փակ է: Զգում եմ նրա մոտեցող քայլերն ուետ-ետ գնում: Նա հասավ ինձ ու ամուր գրկեց: Եսբացեցի երեսս: Նատալին զարմացած մեզ է նայում:Ձախ ափիս մեջ դեռ պահում եմ տորթի կրեմոտ կտորը,իսկ քիթս մխրճվել է Պարոնի բլուզի անուշահոտությանմեջ: Սրտումս նորից արթնանում է հիվանդությունը, որիանունը սխալմամբ սեր էի դրել: Չնայած`եթե բոլորհիվանդություններն այսքան անուշ են բուրում, ուրեմնթող ես ամբողջ կյանքում հիվանդ լինեմ: Եվս միակնթարթ ու կմոռանամ բոլոր վիրավորանքները:Չպիտի թույլ տամ դա, հակառակ դեպքում մյուս անգամավելի ուժեղ ինձ կցավեցնի: Ինչ լավն է նրա մարմնիհոտը, տեսնես ինչ օծանելիք է ցանել: Մենք մի քանիրոպե գրկախառնված մնացինք, իսկ հետո զգացի, որ
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նա քիչ-քիչ հեռվանում է ինձնից: Հիմա կսկսի խոսելհետս, ու ես հարբածի նման կժպտամ, ասես ոչինչ էլ չիեղել: Այդքան ժամանակ արցունք եմ թափել նրալռության պատճառով, միթե տղամարդուն կարելի էներել, քանի դեռ արարքներով չի ապացուցել, որարժանի է դրան? Սիրտը սիրային հարցերում միշտ չի,որ լավ խորհրդատու է, հարկավոր է բանականությամբառաջնորդվել: Մարդիկ, ում ենթագիտակցությունըմանկուց ճիշտ տղամարդկանց է սովոր ընտրել, թողիրենց սրտին վստահեն, բայց ես դրաիրավունքը չունեմ.իմ հոգեկանը առողջ չի, իմ ուղեղում սերը ցավի հետ էասոցացվում, որովհետև հայրս ինձ ցավ է պատճառել:Բոլոր աղջիկներն իրենց հոր նմանությամբ են սիրոառարկա ընտրում: Դա գիտակցության կառավարմանդաշտում չի, այլ բնազդական երևույթ է, որովհետևառաջին տղամարդը, ով մտել է մերենթագիտակցության, երևակայության ու սրտի մեջ,հայրն է հենց…Հազիվ էր Պարոնն իր տաք ափերը հեռացրելկոնքերիցս, երբ կտրուկ շարժումով ձեռքիս տորթըլղոզեցի դեմքին ու կայծակնային արագությամբ դեպիզգեստապահարանը վազեցի: Ականջիս հասավՆատալիի քրքիջը: Արագ զգեստները մի կողմ քաշեցի,տեղավորվեցի մեջն ու դռան վերևի մասում գտնվողփոքրիկ կողպեքը ներքև ձգեցի: Ես ապահով եմ:Կսպասեմ, մինչև գնա, հետո դուրս կգամ ու քաղաքկմեկնեմ: Միևնույն է չի ստացվի հանգիստ շրջելճամբարում, որովհետև ամեն վայրկյան կարող էդիմացս դուրս գալ կամ հետևել ինձ: Ինչի համար թույլտամ, որ մոտենա? Որովհետև ինքն այդպես է ուզում?Ինչու պիտի հաշվի առնեմ իր ցանկությունները, եթե նաժամանակին իմը ոտնահարեց?Պահարանի մոտ քայլեր լսվեցին:
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-Նա արդեն գնացել է:
-Չես խաբում?
-Լիլի?
-Լավ, կներես:Ես բացեցի դուռն ու վերջապես դուրս եկա ճնշող,մութտարածությունից:Ազատ շունչ քաշեցի ու բերանովմեծ քանակությամբ օդ կլանեցի:
-Նատ, կներես, բայց ես պիտի քաղաք մեկնեմ: Դումնա, հանգստացիր:
-Ոնց չես հասկանում, որ մի օր անցնելու են բոլորզգացմունքներդ ու այդ մարդուն նայելու ես որպեսդատարկության, քեզ թվալու է, թե նախկին կյանքում եսիրեն ճանաչել: Ու այդ ժամանակ սաստիկ զղջալու ես,որ իր պատճառով զրկեցիր քեզ ինձ հետ ունեցած լիքըերջանիկ պահերից: Չէ որ, ես ու դու շատ էինք երազելիրար հետ ճամբարում հանգստանալու մասին,պատկերացրել ու պլանավորել էինք ամեն բան:
-Ես ներքուստ ներել եմ իրեն, բայց շփվել չեմ ուզում,որովհետև վախենում եմ ցավի կրկնությունից:
-Ներումը ներքին կամարտաքին չի լինում.մարդունկամ ներել ես, կամ`չէ: Մեզ ցավեցնել կարող է միայն նա,ում սիրում ենք, մնացածները առավելագույնը կարող ենտհաճություն պատճառել: Դու վախենում ես ցավից,որովհետև սիրում ես դեռ…եթե անտարբեր լինեիր,ուշադրություն անգամ չէիր դարձնի Պարոնի վրա,կգրկեիր, եթե ընդառաջ գար, կխոսեիր մի երկու բառ ուկվերադառնայիր քո առօրյային: Նրան դու չես ներել`ոչսրտում, ոչ մտքում, ոչ էլ իրականության մեջ: Դու դեռվիրավորված ես, զայրացած ու մեղադրում ես հետդայդպես վարվելու համար:Կներես միայնայն ժամանակ,երբ դադարես ենթագիտակցորեն կամ գիտակցվածվրեժ լուծել: Դու գնում ես, որ քո բացակայությամբպատժես իրեն, որովհետև ակնկալում ես, որ կվազի ու
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քեզ ետ կբերի: Ընդունիր, որ դեռ հույս ունես…ես չեմասում, թե նորմալ չի ցանկությունդ մեկուսանալմարդուց, ով քեզ ցավ է պատճառել, ուղղակիինքնախաբեությամբ մի զբաղվիր`պնդելով, որ ոչինչ չեսզգում ու ներքուստ խաղաղվել ես: Դու տհաճությանզգացում ես ունենում, երբ անցնում ես առաջինդպրոցիդ կողքով, բայց ոչ մի տեղդ չի ցավում, չէ? Չեսփոխում, չէ, ճանապարհդ? Քեզ ցավ պատճառածմարդկանց հանդեպ, ում կարողացել ես ներել,տհաճություն է մնում, բայց եթե քեզ մոտենան,գործերիցդ հարցնեն, կարճ զրույցի բռնվեն հետդ,տորթը չես լղոզի երեսներին ու փախչես. հանգիստկկանգնես կզրուցես, միգուցե գրկես էլ, որովհետև,հասկանում ես, դատարկ կլինի ներսդ չարությունից,ատելությունից, զայրույթից ու վրեժից: Հա,տհաճություն կզգաս մի թեթև, որովհետև հնարավոր չիմարդու հիշողությունը մինչև վերջ մաքրել, գլխիդ մեջպարբերաբար կառկայծեն տեսարանները, պահերը,որտեղ քեզ ցավեցրել է, բայց դա տհաճության տեսքովսրտիդ կնստի, ոչ թե անտանելի ցավի, որից հավաքեսիրերդ ու փախչես, ինչ է թե տվյալ մարդը քեզ հետ նույնարևի շուրջն է պտտվում:Նորից դռան թակոց լսվեց: Ես վազեցի դեպիպահարանն ու փակվեցի այնտեղ:
-Լիլի, դուրս արի`պիցցա ուտենք,-հինգ րոպեիցականջիս հասավ Նատալիի ձայնը:Ես շունչ քաշեցի.փաստորեն առաքիչն էր: Դուրսեկա թաքստոցիցս: Գլուխ չեմ հանում իմզգացմունքներից: Քանի դեռ չէի տեսել Պարոնին, ինձթվում էր, թե անտարբեր եմ, բայց հենց գրկեցի ուքաշեցի նրա հոտը, սիրտս նորից կիսվեց: Ախր ես լավեմ հասկանում, որ ինչ որոշում էլ կայացնեմ, դժգոհ եմլինելու վերջում: Սիրտս ասես երկու մասի բաժանված
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լինի`մեկը կարմիր գույն ունի և ատելությամբ,վիրավորանքով ու զայրույթով է լիքը, մյուսը`վարդագույն, ու իր մեջ երախտագիտություն,քնքշություն ու սեր է պահում: Սրտիս մեջ մեկ կարմիրլույս է վառվում, մեկ վարդագույն, մեկ կարմիր, մեկվարդագույն...մեկ ատում եմ, մեկ սիրում, մեկզայրանում, մեկ երախտագիտություն զգում, մեկսեղմվում է կոկորդս վիրավորանքից, մեկ հալվում էսիրտս կարոտից ու քնքշանքից:Նատալին, պիցցան ձեռքին, մոտեցավ ինձ ուգրկեց: Միայն այդ պահին զգացի, թե ինչքան եմ սիրումընկերուհուս, ու ինչքան չեմ ուզում լքել նրան:
-Լիլի, կմնաս, չէ?Աչքերս արցունքներով լցվեցին:
-Դու ճիշտ էիր`չի կարելի կյանքը վախի մեջ ապրել:ԵսՊարոնի հետ կշփվեմայնքան, ինչքան դու: Կբարևեմ,եթե մոտենա, կխոսեմ, եթե հարցեր տա, կվերաբերվեմայնպես, ինչպես մյուս ուսուցիչներին, բայցմտերմություն չեմ անի, քանի դեռ վստահ չեմ, որկարևոր եմ իր համար: Առհասարակ ոչ մի տղամարդուառաջ չի կարելի սիրտ բացել, քանի դեռ արարքներովչի ապացուցել, որ արժանի է: Ափսոս, որ ես շատ ուշհասկացա դա:
-Տասնյոթն այնքան էլ ուշ չի: Սրբիր արցունքներդ…Ես համբուրեցի Նատալիին:
-Դե լավ, գնամ լոգանք ընդունեմ ու սկսենքպատրաստվել խնջույքին: Մեր դասարանից միայն եսու դու ենք ճամբարում?
-Չէ, Շառլն էլ է եկել:Ես հանվեցի ու սպիտակ փափուկ վերնազգեստսվրաս գցելով`դեպի դուռը քայլեցի:
-Սրբիչը մոռացար:
-Ապրես:
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Երբ բացեցի դուռը, որ դուրս գամ սենյակից, ոտքսինչ-որ փշոտ բանի դիպավ ու ամբողջ մարմնովհատակին փռվեցի: Քթիցս սկսեց արյուն հոսել, իսկծնոտիս վրա քերծվածք առաջացավ:
-Գրողը տանի,-նվնվացի ես:Նատալին վազեց օգնության: Դեմքիս հանկարծժպիտ հայտնվեց, երբ ոտքերիս մոտ կարմիր վարդերիփունջ նկատեցի, իսկ թերթիկներիարանքում`վարդագույն բացիկ:
-Ումից է?-ոգևորված բացականչեց Նատալին:
-Չգիտեմ,անուն չկա գրված, -ժպտացի ես:
-Հաստատ Պարոնից է:
-Ինչ տարբերություն,-հառաչեցի ես,-ինձ էլ ոչ ոքպետք չի:
*Ջրի կաթիլներըխուճուճ երկար մազերիցսանձրևիպես թափվում են հատակին: Վերնազգեստս ծնկներիսչի հասնում, ու ոտքերս սառել են:Դեպի սենյակ եմ գնում:Ինձանից մի քանի մետր հեռավորության վրա`միջանցքի ծայրամասում, բազմոց է դրված: Ինչ-որ մեկընստած է վրան, կարծես թե: Ես լարեցի տեսողությունս,բայց չկարողացատարանջատել, թե ով է այնտեղ: Նմանպահերին եմ գիտակցում, որ ժամանակն է ակնոցկրել:Դանդաղ մոտեցա ու հասկացա, որ Պարոնն է: Նամեջքը հենել էր փափուկ բազմոցին ու քնել: Այնքանկուզեի գրկել նրան: Ներսումս խղճահարության նմանմի բան արթնացավ: Նույն զգացումը հաճախ ունենումէի, երբ հորս էի ննջելիս տեսնում: Ես ծալեցի ծնկներս ուտեղավորվելով նրա կողքին`երկու ձեռքով գրկեցի վիզը:Արցունքներս խառնվել են խոնավ մազերիցս կաթացողջրի հետ ու իրենց հետքն են թողնում Պարոնի
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կապտավուն վերնաշապիկի վրա: Հանկարծ նա կտրուկդեպի ինձ շրջվեց ու ամուր սեղմեց իր գրկում:
-Բռնվեցիր?-ծիծաղեց նա ու սկսեց համբուրելայտերս:Փաստորեն ձևացնում էր, թե քնած է: Ես չեմկարողանում նրա աչքերի մեջ նայել, դեմքիս ժպիտ կա,բայց կոտրված է:Ներսումս էլի դատարկություն եմսկսում զգալ նրա հանդեպ: Տհաճ է լինելը մեկի կողքին,ով քեզ ցավ է պատճառել: Արդյոք սիրում եմ դեռՊարոնին? Այդ հարցի պատասխանը կունենայի երևիայն ժամանակ, երբ իմանայի, թե ինչ է իսկական առողջսերը: Առաջ ամեն ինչ անում էի, որ խոսեր հետս, իսկհիմա բառ անգամ շուրթերիցս դուրս չի գալիս, առաջաղաչում էի, որ բացատրի, թե ինչու է այդպեսվերաբերվում ինձ, իսկ հիմա ինքս եմ խուսափումխոսակցությունից: Հազար անգամ էլ գրկի ու ծաղիկներնվիրի, չեմ հավատա, որ իր համար կարևոր եմ: Շատդեպքերում տղամարդիկ մեղքի զգացումից ազատվելունպատակով են լավ արարքներ անում, ոչ թե սիրուցդրդված: Պարոնը սիրում է աղջիկների ուշադրությանկենտրոնում լինել, լավ տպավորություն ստեղծել իրվերաբերյալ: Ես երևի այն եզակիներից եմ, ում մոտ նաիր իրական դեմքը ցույց է տվել, այսինքն թույլ է տվելիրեն մի քիչ վատը լինել:
-Դուրդ եկան ծաղիկները?Ես անհարմար զգացի, որ մտքիցս թռել էրշնորհակալություն հայտնել վարդերի համար:
-Շատ...Դուք առաջին տղամարդն եք, ով ինձծաղիկներ է նվիրում: Ավելի ճիշտ առաջինն եք, ումիցընդունում եմ…Պարոնը ժպտաց ու շոյեց այտս: Ես զգում եմ, որ նաինձ առաջվա պես որպես փոքրիկ երեխայի է նայում,բայց էլ չեմ նյարդայնանում դրանից: Հակասական
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զգացմունքներ ունեմ նրա հանդեպ: Սրտիս մեջ երեքՊարոն է ապրում` մեկը ուսուցչի, մյուսը` մարդու,երրորդը`տղամարդու կերպարում, ու յուրաքանչյուրինյուրահատուկ եմ վերաբերվում: Ինձ համար շատ դժվարէ պատասխանելն այն հարցին, արդյոք դեռ սիրում եմնրան, որովհետև իմ սերը հյուսքի է նման`երեք գույնիթելից բաղկացած:Խճճվել եմ զգացմունքներիս մեջ: Եթեմիայն կարողանայի հասկանալ ինքս ինձ: Այնպիսիտպավորություն է, որ իմ մեջ երկուանհատականություն է ապրում.մեկը գործում է, զգում,իսկ մյուսը փորձում է հասկանալ նրագործողություններն ու հույզերը: Բնազդներս ատում ենՊարոնին` սիրտս կոտրելու համար, իսկգիտակցությունս այդ զգացմունքը բանական մարդուհամար անթույլատրելի է համարում ու մեղքի զգացումներշնչում. չէ որ, մանկուց ինձ տրամադրել են, որ չիկարելի չարանալ, ատել, խանդել. կանոնավոր,օրինակելի մարդիկ բացասական բաներ չեն զգում:
-Մազերդ խոնավ են, կմրսես:
-Լավ,-ծիծաղեցի ես ու տեղիցս վեր կացա:
-Արի քեզ մի անգամ էլ գրկեմ…Ես, որ արդեն հասցրել էի շրջվել, չլսելու տվի ուսենյակ շտապեցի: Ներսում ոչ ոք չկա.Նատալին դուրս էգնացել, ու սատանան գիտի, թե երբ կվերադառնա: Ինչլավ է, որ հնարավորություն ունեմ մի որոշ ժամանակինքս ինձ հետ մնալու: Մատներս մտցրի խուճուճմազերիս մեջ ու սկսեցի հիանալ նրանցփարթամությամբ: Մարմնիս մեջ թուլություն եմ զգում,գլխումսխառնաշփոթ էտիրում: Հանեցի վերնազգեստսու հայելու դիմաց կանգնելով`նայեցի մերկությանս: Ինչգեղեցիկ եմ: Ցավալի է, երբ մարմինդ, սիրտդ ու հոգիդպատկանում են մեկին, ով դրանցից երբեք չի օգտվելու:
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Անկողին մտա ու գլուխս խրեցի սառը բարձի մեջ:Երջանիկ լինելու համար ինձ ոչ ոք պետք չի: Ես էլ երբեքոչ մեկին չեմ սիրի, որովհետև չափից դուրս զգույշ ումտածված եմ դարձել, որ թույլ տամ սրտիս` զենքերըվայր դնել: Պիտիամեն գնով խուսափեմայն թակարդից,որը ենթագիտակցությունս ինձ համար պատրաստել է:Իմ բնազդները ձգում են նրանց, ովքեր ինձ ցավկպատճառեն, որ հաստատվի մանկությունումձևավորված այն համոզմունքս, թե տղամարդկանցվստահել չի կարելի: Եթե անգամ փորձեմ աշխատելհոգեկանիս վրա, չկա ոչ մի երաշխիք, որ կստացվիամենինչ վերածրագրավորել: Միշտ լինելու էհավանականություն, որ սխալ ընտրություն կանեմ: Ինձֆիզիկապես դուր չեն գալիս տղամարդիկ, ովքեր մեջսմանկական ասոցացիաներ չեն առաջացնում: Մարդիկգիտակցաբար չի, որ իրար ընտրում են,ախր: Մենք չենքսիրահարվում նրա համար, որ դիմացինը գեղեցիկ է,խելացի, պատասխանատու, խարիզմատիկ, հաջողակ,հոգատար: Երբ սկսում ենք բացատրել, թե ինչու ենքսիրում, բանականությամբ փորձում ենք արդարացնելայն ընտրությունը, որը բնազդաբար ենք արել: Մենքսիրահարվում ենք միայն նրանց, ովքերամենահարմարն են մեր ծնողների հետ մանկությունումունեցած հարաբերությունները հասուն տարիքումկրկնելու համար: Պարոնի հանդեպ զգացմունքներն իմենթագիտակցության խաղերն են ընդամենը: Դա չինշանակում, որ պիտի ճնշեմ դրանք, անիմաստ,անպետք համարեմ: Երբեք չի լինում, որ մարդըկատարյալ դժբախտ կամ երջանիկ լինի: Չնայածզգացածս ամբողջ ցավին` ինձ որոշ չափով հաճելի էեղել նրան սիրելը: Կապ չունի, որ այդ սերը առողջ չէր:Ես էլ եմ բոլոր մարդկանց պես ստամոքսիս մեջթիթեռնիկներ զգացել, պարզապես դրանց հաջորդել է
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ցավի մեծ չափաբաժին, որովհետև ենթագիտակցորենհամոզմունք ունեմ, որ սերը ցավ է: Ես պիտի թույլ տամինձ զգալ այն, ինչ զգում եմ: Զգացմունքը որպեսայդպիսին չի կարող վնասել, եթե չի վերափոխվելգործողության: Հարկավոր է հեռու մնալ Պարոնից: Մերմիջև ոչինչ չի կարող լինել, ուրեմն էլ որն է շփվելուիմաստը: Ես դեռ խոցելի եմ, որովհետև սիրտս թելից էկախված.հերիք է, որ մի անգամ գրկի, ստամոքսիսթիթեռնիկներն ուղեղիս մեջ կլցվեն, ու պատմությունըկկրկնվի:Տեղիցս վեր կենալով`նորից հայելուն մոտեցա:Մազերս մի կողմ քաշեցի ու նայեցիինքնասպանությունից հետո մնացած սպիին:Ես լրիվ մերկ եմ:Շեկ մազերս ուսերիս են թափվում:Հետաքրքիր է`ինչ կլինի, եթե դուրս գամ սենյակից ուայսպես շրջեմ: Մարդիկ ինձ երևի գժի տեղկդնեն`այդպես էլ չիմանալով, որ դա փոխադարձ է: Ինչէ փոխվել մարդ արարածի մեջ, որ սկսել է իր մարմնիցամաչել, այնինչ հազարամյակներ առաջ մերկ ման էրգալիս ու իրեն ազատ զգում: Հանկարծ ուսերսցնցվեցին, երբ հայելու մեջ բացի ինձնից մեկիարտացոլանքն էլ տեսա: Մի կերպ զսպեցի հուզմունքսու հավաքեցի կամքիս ուժը: Չի կարելիհնարավորությունը բաց թողնել հոգեբանականէքսպերիմենտ անելու:
-Ներս արի, Շառլ,-ձայնիս միջի դողըխեղդելով`հրավիրեցի ես: Եթե նրափոխարեն Նատալինլիներ, նույն չափով հուզվելու էի:
-Կներես, ես պարզապես...երևի...-կմկմում էնա`երկու ափով դեմքը ծածկելով, իսկ ես ներքուստհրճվում եմ`տեսնելով, որ էքսպերիմենտս ցանկալիարդյունքն է տալիս: Շառլն ապուշ է կտրել իմհանգստությունից, որովհետև ես ինձ այնպես եմ
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պահում, ասես աշխարհում ընդունված է ոչ թե շորերովշրջել, այլ` մերկ վիճակում: Նա ակնկալում էր, որ իրեննկատելով`կսկսեի բղավել ու ամոթանք տալ, բայց եսդիտմամբ այնպես արձագանքեցի, որ իր գլխում եղածբոլոր շաբլոնները փշրվեն: Ամեն դեպքում անսովոր էինձ համար այս ամենը, այդ պատճառով դեմքիս ձգվածմկանները թուլացնելով`ձեռքս դեպի վերնազգեստստարա ու դանդաղ հագա: Հազիվ եմ զսպում ծիծաղս:Տեսնել է պետք խեղճ տղայի աչքերիարտահայտությունը:
-Ջուր կուզես?
-Հա,տուր,-կարմրեց նա:Այդ պահին Նատալին սենյակ մտավ:
-Ինչից եք զրուցում?
-Դեռ չենք հասցրել խոսել:Ես մենակ թողեցի ընկերներիս ու զգեստսվերցնելով`բաղնիք գնացի, որ փոխվեմ: Ուզում եմ դուրսգալ շենքից ու մի քիչ բնության գրկում լինել…
*Պառկել եմ գետի ափին`ափերս գլխիս տակ դրած,իսկ դեմքս ծածկված է լայնեզր գլխարկով: Եղանակնայնքան էլ արևոտ չի, օդում հաճելի զովություն կա:Շուրջբոլորս սաղարթախիտ ծառեր են, իսկ ինձանից միփոքր հեռու ճարճատում է կրակը: Մի քանի կիլոմետրիվրա երևում է մեր ճամբարը: Ես ինձ նախնադարումապրող վայրի օրիորդ եմ երևակայում, ով ձուլվել էբնությանն ու վայելում է կյանքը: Երջանիկ լինելուհամար ինձ սա էր երևի պակասում.մոռանալըմարդկանց, քաղաքը, արժեքները, որոնք մի ժամանակկարևոր էին: Չեմ հիշում, թե վերջին անգամ երբ եմհոգեկան ցավից գալարվել: Առաջ նման բան հաճախ էրլինում: Հիմա քիչ-քիչ խաղաղվում է հոգիս, որովհետև
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լցվում է ներսիս դատարկությունը…ինձնով: Ես ձգտումեմ հասնել նրան, որ զգացմունքային առումով ոչ մեկիկարիքը չունենամ: Երջանիկ լինել միայն ինքդ քեզունենալով...ինչպիսի հրաշալի հոգեվիճակ:Հանկարծ զգացի, որ գլխարկիս լայն եզրերըհեռանում են ճակատիցս: Բացեցի աչքերս ու քիչ մնացճչայի անսպասելիությունից:
-Վայրի գազաններից չես վախենում, որ եկելանտառի մեջ պառկել ես?-ծիծաղեց Պարոնը:Նա նստեց կրակի մոտ ու երկար ժամանակլռություն տիրեց: Զգում եմ, որ ուզում է զրուցել հետս,բացատրել, փորփրել անցյալի մոխիրները, ինչ-որ կերպարդարացնել իրեն, բայց հիմա ինձ էլ մերհարաբերությունները պետք չեն, դրա համարնախընտրում եմ չքննարկել հին թեմաները: Ժամանակկանցնի, ես կներեմ, իսկ այժմ ավելի լավ է չշփվենք,մինչև զգացմունքներս վերանան: Ինձ էլ չիհետաքրքրում, թե ինչու այն ժամանակ իրեն այդպեսպահեց: Ամեն մարդ իր դրդապատճառներն ունի:Պարոնն ինձ համոզեց, որ նշանակություն չունեմ իրհամար, իսկ ես չեմ կարող շփվել մեկի հետ, ով ինձ չիկարևորում, ու ում չեմ վստահում:Միգուցե բնազդաբարդեռ ձգվում եմ դեպի նա, բայց գիտակցաբարհասկանում եմ, որ չարժի նման մարդու վրա ժամանակծախսել: Իր սիրալիրությանն ու քնքուշ տոնին, որովբոլոր աղջիկների հետ է խոսում, չեմ պատրաստվումխաբվել: Լայն եզրերով գլխարկը կրկին աչքերիս դրեցի:
-Առաջին անգամ ես, չէ, ճամբարում?
-Չէ, երկրորդ,-ծիծաղեցի ես,-առաջին անգամերազում եմ եղել:Մի քանի վայրկյանից Պարոնը նորիցգլխավերևումս հայտնվեց.
-Վեր կաց,-դեպի ինձ կռացավ նա:
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Ես մի կողմ քաշեցի գլխարկն ու սկսեցի նրաթարթիչներին նայել: Էլի մի ակնթարթ ուզգացմունքներս կարթնանան: Նախոշոր աչքերը սուզելէ իմի մեջ ու երևի սպասում է, որ իրեն կհամբուրեմ:Բնազդաբար ուզում եմ, որ դա տեղի ունենա, բայցբանականությունս դիմադրում է: Ափս դրեցի նրաշուրթերին ու նրբորեն հեռու հրեցի: Հանկարծ նամատները դեպի գրպանը տարավ ու մի երկարթաշկինակ դուրս բերելով`սկսեց կապել աչքերս: Եսվախիհետխառնված հետաքրքրասիրություն եմ զգում:
-Ինչ եք ուզում անել հետս?
-Վստահիր ինձ:Խարխափելով մի կերպ ոտքի կանգնեցի:Նաբռնեցմատներս ու մենք սլացանք անհայտ ուղղությամբ:Սառը օդը շոյում է դեմքս, իսկ զգեստիս փեշերըխաղում են քամու հետ: Ինձ հաճույք է պատճառումանորոշությունը: Մենք մոտ տասը րոպե քայլեցինք`առանց իրար մի բառ ասելու, բայց հանկարծ Պարոնիձեռքը մատներիս միջից դուրս սողաց:
-Մենք արդեն տեղ ենք հասել?
-Այո,-պատասխանեց նա,-չշարժվես հանկարծ:
-Ինչու? ես ուզում եմ բացել աչքերս,-հրճվեցի ես ուքայլ արեցի: Հողը անհետացավ ոտքերիս տակից:
-Լիլի, զգուշացրի, ախր, գրող տանի,-լսեցի Պարոնիձայնը, որը շուտով խլացավ:Ես անասելի մեծ արագությամբ ներքև եմ սլանում,այնպիսի տպավորություն է, ասես տիեզերանավից եմընկնում: Թաշկինակը աչքերիս շուրջ քարկապ էգոյացրել: Անկմանս արագությունն այնքան մեծ է, որմարմինս օդի հետ հպումներից սաստիկ ցավում է,գիտակցությունս սարսափից անջատվում է, դողացողմատներով փորձում եմ արձակել կապը, որ գոնետեսնեմ, թե որտեղ եմ, ու ինձ ինչ է սպասվում: Սիրտս
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ահից կտոր-կտոր է լինում: Իսկ ինչ, եթե ներքևումքարոտ ժայռեր են, ու ինձ վիճակված է շուտով փշուր-փշուր լինել? Ես ապրել եմ ուզում...ամեն դեպքումհարկավոր է պայքարել մինչև վերջին շունչը: Նորիցեղունգներսխրեցի թաշկինակի մեջ`փորձելովարձակել:Չգիտեմ`ինչքանով է բաց աչքերով մեռնելն ավելիհաճելի, բայց հնարավոր է` մոտակայքում ինչ-որ ճյուղկամ քար լինի, որից կարողանամ կառչել: Եսանզորությունից քիչ է մնում լաց լինեմ: Ուր էր բերել ինձՊարոնը? Իմանալով, որ աչքերս փակ են ու ունակ եմամեն տեսակ գժության, ինչու, ախր, բաց թողեց ձեռքս:Շարժմանս արագությունը գնալով մեծանում է, ինչն ինձհուշում է, որ երկրի մակերևույթին եմ մոտենում: Եթեայսքան երկար ժամանակ օդի մեջ եմ, նշանակում է`ահռելի բարձրությունից եմ ընկել: Չնայած սարսափինու անորոշությանը, սրտիս գաղտնի մի անկյունըհաճույք է զգում: Այնպիսի զգացում է, ասես ինքնաթիռիմեջ եմ ու պատրաստվում եմ պոկվել գետնից: Հանկարծքթիս ու բերանիս մեջ մեծ քանակությամբ ջուր լցվեց:Ոտքերս առաջվա պես չեն կարողանում գտնել հողը:Թաշկինակը ծածկում է աչքերս: Լիտրերով ջուր եմ կուլտալիս: Շունչս կտրվում է, կոկորդս սեղմվումէ...գիտակցությունս անջատվեց…
*Նրա փարթամ ու կարմիր շուրթերը դանդաղսահում են իմի վրայով`պարբերաբար օդ փչելովբերանիս մեջ: Չեմ ուզում ուշքի գալ, որ չփչացնեմպահը:Իմ սրտի աշխատանքը կարգավորվել է, բայց Պարոնըշարունակում է արհեստական շնչառություն տալ, եթե,իհարկե, մեր ժամանակներում համբույրն այդպես ենանվանում: Ես դիտավորյալ չեմ բացում աչքերս ուխուսափում եմ ինքս ինձ խոստովանելուց, որ վաղուց
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գիտակցության եմ եկել, որովհետև այդ դեպքումստիպված կլինեմ հրել Պարոնին ու թույլ չտալ, որշուրթերիս դիպչի: Նա առաջին տղամարդն է, ովհամբուրում է ինձ: Ես այնքան երկար էի այս պահինսպասել:Չդիմացա ու ափերով գրկեցի նրա վիզը:
-Անամոթ,-ծիծաղեց նա ու դեմքը հեռացրեց:Հանկարծ ճակատի վրաարյան հետքեր նկատեցի,բայց Պարոննայդ վերքերով ինձայնքան հմայիչ է թվում:Նա վտանգել է իր կյանքն ինձ փրկելու համար: Ես չեմկարողանում հիացմունքս զսպել:Չեմ հիշում`ինչքան այդպես պառկած մնացի, երբինձ թվաց, որ խեղդվում եմ, հազիվ էի բացել աչքերս,երբ մի դույլ ջուր թափվեց դեմքիս: Ճչացիանսպասելիությունից ու վեր թռա տեղիցս: Դիմացստեսա Պարոնի զվարճալի կերպարանքը, ովսովորականից ավելի ուրախ տեսքով վազվզում էր այսու այն կողմ և ձեռքի դույլը գետի ջրով ծայրեծայրլցնելով`վերադառնում ինձ ջրելու: Ես ոչ մի կերպ չէիընդդիմանում, այլ զարմանքով դիտում էի այդտարօրինակ տեսարանը:
-Դուք Ձեզ երեխայի պես եք պահում,-նեղացաես`ասես վրդովվելով, որ մեկը ինձանից գողացել էերեխա լինելու շնորհը:
-Բոլոր մեծերն էլ երազում են նման մի ամայի վայրիմասին, որ իրենց այդտեղ երեխայի պես պահեն`զերծբոլոր կարծրատիպերից ուսահմանափակումներից:Միայնակ ժամանակ բոլորն էլերեխա են, երբ ազատ են իրենց մտքերի,զգացմունքների ու ցանկությունների մեջ:Հասարակությունը խոչընդոտում է դրան: Մարդիկիրար հետ ապրելու հետևանքով են մեծանում,գիտես:Խոսելու ընթացքում գցեց ձեռքից դույլն ուտեղավորվեց կողքիս: Այդ պահին կարծես վերացել էր
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երկու սերունդ իրարից առանձնացնող ժամանակայինշղթան, ու մենք նստել էինք երկու տարիքակիցներիպես: Ինձ քիչ են հանդիպել մեծեր, ովքեր ճկունմտածելակերպ ունեն: Ինձ միշտ զայրացրել է նրանցկենսափորձը,համոզվածությունը ամեն ինչում,վստահությունը, ոչ այնքան իրենց համոզմունքներիճշմարտացիության, որքան իմ հիմարության վրա:Հետաքրքրիր է`ես ինչպիսին եմ լինելու, երբ տարիքսառնեմ:Միթե կարծրանալու եմ? Դիտում էի Պարոնին, ումեջս հույս էր փայլատակում, որ այդպես երբեք չի լինի,որովհետև դիմացս տեսնում էի հասուն տղամարդու,ում մեջ երեխան դեռ չէր մեռել...Վերջապես մեջս ուժ գտա վեր կենալու: Մենք գետիափին ենք գտնվում, իսկ հեռվում արևը մայր է մտնում:Սիրածս մարդը կողքիս է ու խնամում է ինձ: Ամեն ինչկատարյալ է թվում, չեմ ուզում հեքիաթն ավարտվի:Այստեղ գալուց առաջ հետս ուտելիք ու քաղցրավենիքէի վերցրել, մի քիչ էլ բանջարեղեն, որ խորովեի կրակիվրա: Պարոնը խարույկ է վառել ու մեջը փոքրիկկարտոֆիլներ լցրել: Օդի մեջ անուշ բույր է տարածվել,որն ավելի է գրգռում ախորժակս: Երբ մոտեցա կրակին,ներսումս մի զգացում արթնացավ, որը փոքր ժամանակէի հաճախ ունենում: Պապիկս համարյա ամեն օրկարոֆիլ էր խորովում ինձ համար, հետո մաքրում էրվրայի մոխիրները, աղ ցանում, ու ես այն հաճույքովուտում էի: Մենք ոչ ինտերնետ ունեինք ամառանոցում,ոչ համակարգիչ, բայց կարողանում էինք հասարակբաների մեջ երջանկություն գտնել: Ես այնքան շատ էիպապիկիս սիրում...
-Քաղցած ես?-դեպի ինձ շրջվելով`ժպտացՊարոնը:
-Դուք իմ հերոսն եք:Նա ոչինչ չպատասխանեց, բայց հաճույք զգաց:
-Հաց ուտենք ու ճամբար գնանք:
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-Խնջույքը գիշերն է, չէ?
-Հա, գալու ես?Գլխով համաձայնության նշան արեցի:
-Ավելի լավ է չմասնակցես, դեռ թույլ ես ու քեզհանգիստ է պետք:Ես կախեցի գլուխս: Նա երևի ճիշտ է: Իրոք,մարմինս դեռ ցավում է ու թեթև գլխապտույտ եմ զգում:Իմ ընկերներից քչերն են ճամբարում, ու իմաստ չունիառողջությանս հաշվին ժամերով մնալ այնտեղ:Պարոնն առանց վերնաշապիկի է: Պատկերացնումեմ, թե ինչքան տաք է նրա մարմինն, ու մեջսցանկություն է առաջանում, որը չեմ ուզում ինքս ինձխոստովանել:
-Կարելի է Ձեզ համբուրել?
-Դու իմ աշակերտն ես:
-Որպես աշակերտ կհամբուրեմ:Նա սկսեց ծիծաղել:Ես մոտեցա ու մեջքից գրկեցի`շուրթերս նրաայտին սեղմելով: Արցունքներս ընկնում են նրա ուսերին,իսկ ծնոտս դողում է: Ձեռքերով փակեցի աչքերս ուառաջինանգամ երկար ժամանակվամեջազատությունտվեցի զգացմունքներիս: Պարոնն իմ մեջ այդպես էլ կինչտեսավ: Ես համակերպվել եմ, բայց դա չի բացառումցավի զգացումը, որն ունեմ: Առաջ զայրանում էի,չարանում, բայց հիմա քիչ-քիչ գալիս եմ այնգիտակցության, որ չի կարելի մեղադրել մարդուն նրահամար, որ քեզ չի սիրում: Եթե միայն հնարավոր լիներսրտին բացատրել այն, ինչը բանականությամբհասկանում ես: Ամբողջ դեմքս արցունքների մեջ է,որոնք տաք ցնցուղի պես դուրս են ցայտում աչքերիցս:Դեռևս մի քանի ժամ առաջ համարյա վստահ էի, որՊարոնի հանդեպ անտարբեր եմ, իսկ հիմա էլի սրտիսսառույցը սկսել է հալվել: Իմ ուսերը ցնցվում են: Մարդու
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բնությանը հակառակ է անզորության զգացումը, ու եստանջվում եմ, որովհետև հիմա դա եմ զգում: Պարոնըշրջվել ու ինձ է նայում: Ինչքան էլ սառնասիրտ է պահումիրեն, գիտեմ, որ ներքուստ մարդկայնորեն սիրում է ինձու հասկանում: Նրա դեմքը խղճահարություն էարտահայտում:
-Այստեղ արի, հիմարիկ,-կանչեց նա`ափը հողինխփելով:Ես տեղավորվեցի նրա կողքին ու գրկեցի թևը:
-Չէի ուզում քեզ ցավ պատճառել,-վերջապեսխոսեց նա:
-Ես եմ Ձեր միջոցով ինքս ինձ ցավեցնում, Դուքկապ չունեք:
-Շփվելը մարդու հետ, ով քեզ չի սիրում,ինքնասպանության նման բան է: Հարաբերությունները,որտեղ մեկը սիրված չէ, պետք է դադարեցնել հենցսկզբից: Բաժանումը միշտ էլ ցավոտ է, բայց ավելի լավ էցավեցնել նրան, ով քեզ սիրում է մի ամիս, քան նրան, ովմի տարի է, ինչ սիրում է:Նա կրակի միջից կարտոֆիլ հանեց, մաքրեցմոխիրն ու մեկնեց ինձ: Իմ տրամադրությունը սկսում էբարձրանալ: Ի վերջո, եթե անգամ մեր զգացմունքներըփոխադարձ լինեին, դա ոչ մի բանի չէր բերի: Ընտանիքկազմելն իմ կյանքի պլանների մեջ չի մտնում,Ֆրանսիայում մնալ ես չեմ ուզում, հետևաբար մենքբոլոր դեպքերում չէինք կարողանալու շփվել:Առհասարակ ես լրիվ այլ արժեքներ ունեմ, ինձ համարկարևոր է փառքը, կարիերան, ու սիրային լուրջհարաբերությունները մի տեսակ չեն տեղավորվումկյանքի իմ փազլի մեջ: Իմ կարծիքով կին ու մայր լինելնայնքան էլ իմը չի: Հո բոլորը չի, որ պիտի ամուսնանան:Ստացվում է`ես ցանկանում եմ, որ Պարոնն ինձ սիրի,
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բայց իրականում պատկերացում անգամ չունեմ, թե ինչեմ այդ սիրո հետ անելու: Միգուցե, բարին էլ սա է…
-Մենք հեռու ենք, չէ, ճամբարից?
-Հա, ինչու?-զարմացավ նա:Ես ոտքի կանգնեցի ու ներսումս լիքը օդհավաքելով`ամբողջ ձայնով գոռացի.
-Պաշտում եմ Ձեզ:
-Հիմա բոլոր գազանները անտառից կփախչեն,-ծիծաղեց նա:Ես նորից նստեցի նրա կողքին ու գլուխս ուսինհենեցի: Մի քանի րոպե լռություն տիրեց:
-Դուք էլ ինձ եք, չէ, սիրում...որպես մարդ:
-Հա, Լիլի, սիրում եմ:
-Գի-տեմ,-հրճվեցի ես:
-Բա էլ ինչու ես հարցնում?
-Ուզում էի իմանալ, թե «սիրում եմ» բառը ինչպես էհնչում Ձեր շուրթերից:Պատասխանի փոխարեն նա թշիս տորթի կրեմքսեց: Ես ցուցամատով վերցրի այն ու բերանս տարա:
-Զգեստդ խոնավ է, կմրսես:Էլի ուզում էի ասել «լավ, հայրիկ», բայց փոխարենըծիծաղեցի: Հետո մատներով բռնեցի զգեստիս փեշերիցու վրայիցս դուրս քաշեցի: Կրակը դեռ չի հանգել, ուփռեցի մոտը, որ չորանա: Հետո եկա ու նստեցի Պարոնիկողքին, բայց նա ինձ չի էլ նայում: Ես փայտի կտոր առաձեռքս ու սկսեցի խաղալ ավազների հետ: Երևի ճիշտչէր այն, ինչ այսօր տեղի ունեցավ: Հաճելի էր, բայց ճիշտչէր: Գիտեմ, որ ստացածս ուրախությանը համարժեքցավ եմ շուտով զգալու: Բանականությամբ հասկանումեմ, որպիտի դադարեցնեմ շփումը ու ինչքան հնարավորէ շուտ, գիտակցում եմ, որ էլի կապվելու եմ հետը,կախվածություն զգալու, բայց ոչ մի կերպ չեմկարողանում բնազդներս ու զգացմունքներս ինձ
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ենթարկել: Կյանքում ամեն բան իր լուսավոր ու մութկողմն ունի, պարզապես հարցն այն է, թե որն է այդերկուսից գերակշռողը: Մենք բաց չենք թողնումմարդկանց, երևույթները, հիշողությունները, իրերըմիայն երկու դեպքում. երբ նրանց մեջ լույսնանհամեմատ շատ է, ու երբ լույսը ճիշտ այնքան է,ինչքան մութը: Ես չեմ կարողանում Պարոնին մոռանալ,որովհետև նա ինձ նույնքան հաճույք է պատճառում,ինչքան ցավ: Եթե հրաժարվեմ նրանից, ցավի հետհաճույքն էլ կվերանա: Հիմա թմրամոլից համարյա չեմտարբերվում, պարզապես եթե թմրանյութը կարելի էլցնել սեղանի վրա ու ամբողջ փոշին միանգամից կլանել,Պարոնին ես իրավունք չունեմ մոտենալ.կարող եմ միայնհեռվից առնել նրա բույրը, ցանկանալ, բայց չստանալիրականության մեջ: Թմրանյութը` շնչելու համարստեղծված, բայց անշունչ բան է, որի հետ վարվում եսայնպես, ինչպես սիրտդ է ուզում, իսկ մարդու հետ միշտհաշվի է պետք նստել նախքան վայելելը:Երբ գլուխս բարձրացրի, նկատեցի, որ Պարոնն ինձէ նայում: Երբեք նրա զգացմունքներից գլուխ չեմհանել.միթե, իրոք, իմ մեջ չկա կանացի մի բան, որն իրենդուր է գալիս? Նա դանդաղ մոտեցավ ու իր կարմիրբլուզն ինձ մեկնեց:
-Գցիր վրադ, չմրսես:Ես նստել եմ ավազի վրա, իսկ արցունքներս ներքևեն թափվում: Էլի սկսում եմ կախվածություն զգալ: Ինչկա այս տղամարդու մեջ, որ ինձ սիրահարված էպահում? Ես սովորաբար շատ շուտ եմ կորցնումհետաքրքրությունս մարդկանց հանդեպ, որովհետև իմկողքին երկար ժամանակ մնալու համար հարկավոր էմշտապես զարգացման մեջ լինել`և մտավորապես, ևհոգեպես, և զգացմունքային առումով: Պարոնը միակն
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է, ով ինձ է ստիպում աճել, դրա համար էլ երևի այդքանգրավում է:
-Հիշում եք, մի անգամ ասացիք, որ կարող եմ Ձերբլուզն ինձ վերցնել, եթե հավանում եմ,-հրճվեցի ես, բայցարցունքներս դեռ կաթում էին:Նա նստեց կողքիս ու մատներով մաքրեց թացաչքերս:Այնպիսի տպավորություն է,ասես բնություննինձ ստեղծելիս մի քիչ ջրի չափն անցել է: Ինչու եմայսքան լացկան, գրողը տանի? Դա դիմացինի մոտպատրանք է առաջացնում, որ թույլ ու անկայուն մարդեմ, ով իր զգացմունքները կառավարել չի կարողանում:Հագա կրակիտաքությունն իր մեջ կլանած կարմիրբլուզը, որը մինչև ծնկներս էր հասնում, ու վերջապեսդեմքիս ժպիտ երևաց: Իմ կազմվածքը գեղեցիկ է, բայցինչ օգուտ, եթե սիրածս տղամարդը դա չի նկատում:Ներսումս անբացատրելի տագնապ կա, որիպատճառների մասին միայն բնազդաբար գիտեմ:Սրտիս մեջ մի բան խլրտում է, բայց չեմհասկանում`ինչից է:
-Դուք երբևէ զգացում ունեցել եք, որ մարդունվերջին անգամ եք տեսնում?Նա ոչինչ չպատասխանեց, բայց հայացքն ասումէր, որ նույնն է զգում:Հանկարծ մտքովս մի բանանցավ:
-Իմ ուսապարկն այստեղ է, չէ?
-Հա:Աչքերով սկսեցի որոնել, հետո տեղիցս վեր կացաու քայլեցի դեպի սաղարթախիտ ծառերից մեկը, որիճյուղին այն կախված էր: Միջից գինու շիշ հանեցի,մաքուր թղթեր, գրիչներ ու վերադարձա Պարոնի մոտ:
-Ինչ ենք խաղում?-հետաքրքրվեց նա`կում անելովգինուց:Ես թղթերը բաժանեցի բազմաթիվ կտորների,որոնց մի մասն ինձ վերցրի, իսկ մյուսը մեկնեցի նրան:
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Մենք ընթացքումխմում էինք ու ոչ ուտելիքով, ոչ հյութովչէինք մեղմացնում ալկոհոլի ազդեցությունը: Իմտրամադրությունը քիչ-քիչ բարձրանում է, դառնում եմավելի զրուցասեր ու ազատ: Սովորականպայմաններում Պարոնի ներկայությունից շփոթվում եմ,բայց հիմա ինձ կարող եմպահել այնպես, ինչպես սիրտսուզում է, չէ որ, գործողն ալկոհոլն է, ոչ թե ես: Շուտովամեն բան պատրաստ էր խաղի համար:Փոխանակվեցինք թղթերով ու սկսեցինք կարդալ իրարգրածները: Մենք, իհարկե, այնքան հարբած չենք, որմոռանանք էթիկայի կանոնների մասին, հետևաբարխաղի բացումը ես եմ անում: Երբ ձեռքս տարա դեպիառաջս շարված թղթերից մեկը, Պարոնը մատներիսխփեց:
-Փակիր աչքերդ, նոր:
-Լավ, ոնց ասեք:
-Դե կարդա, մեջն ինչ է գրված?
-Ձեր ձայնի տոնն այնպիսին է, ասես բոլորի մեջնույն բանն եք գրել, ու որն էլ ընտրեմ, հանվելու եմ,-ծիծաղեցի ես`հայացքս ճմրթված թղթից չհեռացնելով:Հետո մատներս մոտեցրի հագիս կարմիր բլուզիծայրերին ու դանդաղ հանեցի: Մնացի վարդագույններքնազգեստով:
-Հիմա իմ հերթն է,-նա մի թուղթ վերցրեց:Խաղի կանոններն այնպիսին են, որ չի կարելիբարձրաձայն կարդալ առաջադրանքը, միայնհարկավոր է լուռ կատարել: Պարոնը մոտեցավ ինձ ուգրկեց: Հաստատ հարբած է, թե չէ նման բան չէր անի:Անկախ ամեն ինչից չդիմադրեցի ու ձևացրի, որ ես էլ եմալկոհոլի ազդեցության տակ ու ոչինչ չեմ գիտակցում:Այդ պահին ուժեղ քամի փչեց ու բոլոր թղթերը ջուրըլցվեցին:
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-Խաղն ավարտեց,-հառաչեցի ես`երկար նայելովնրանց ետևից:
-Իսկ մենք մեկ ուրիշը կսկսենք:Նրա քիթն իմ պարանոցի վրա է, իսկ աչքերսփակվում են երանությունից: Մի կողմից ցավ եմզգում`գիտակցելով, որ տեղի ունեցող ամբողջքնքշության միակ պատճառը Պարոնի ոչ սթափ լինելն է,ու վաղը, երբ գինովությունն անցնի, էլի շարունակելու էինձ իր երեխայի պես նայել, բայց, այնուամենայնիվ, դաչի բացառում հաճույքը, որ հոսում է երակներովս:Կրակը դեռ ճարճատում է մեզնից մի քիչ հեռու, իսկսիրածս մարդու շնչառությանը գումարվում է ալիքներիհանդարտ ձայնը: Եթե այսքան մեծ երջանկությունզգալու համարալկոհոլ է հարկավոր, ուրեմնպատրաստեմ ամբողջ կյանքում գինով լինել: Բավականաչափսթափ եմ`գիտակցելու համար, որ ժամանակն էդադարեցնել այս ամենն ու ճամբար վերադառնալ, բայցէլի շարունակում եմ ինքնախաբեությամբ զբաղվել`ինքսինձ համոզելով, որ կտրվել եմ իրականությունից ու ոչինչչեմ հասկանում: Մենք նստած ենք ափին`տաքավազների մեջ, մեջքս սեղմված է Պարոնի կրծքին, իսկափերս նրա մատներն են շոշափում:
-Գնամ փայտ ավելացնեմ կրակին:
-Լավ:Տեղիցս ելա ու դեպի խարույկը քայլեցի:Վերադառնալով`տեսա, որ նա մեկնվել է ավազներին ուփակել աչքերը:
-Քնած եք?
-Չէ,արի ինձ մոտ, չմրսես:Ես պառկեցի նրա վրա ու սկսեցի մարմնի բույրըկլանել: Պարոնը հենց այն կազմվածքն ունի, որը եսցանկալի եմ համարում, բայց նրան իրականֆիզիկական գրավչություն տվողը կարողությունն է
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կնոջ մեջ հիացմունքի, պաշտամունքի ուերկրպագության զգացում արթնացնել: Մնացածտղամարդկանց ես նայում եմ որպես հավասարի, իսկնա ինձ այնքան բարձր է թվում, այնքան անհասանելի:Ինձ հաճույք է պատճառում զգալը, որ նա իմ ոտքերիտակ չէ: Իմ սիրտը շատարագ է բաբախում.նաառաջինտղամարդն է, ում թույլ եմ տվել ինձ մոտ լինել:
-Դուք, իրոք, այսքան անուշ բույր ունեք, թե ես եմՁեզ այսքան շատ սիրում?
-Երկրորդը,-ժպտաց նա`գլուխս շոյելով:Պարոնի ափերը սահում են մեջքիս վրայով ուարձակում ներքնազգեստիս թելերը: Ես կյանքումառաջինանգամ սիրված եմ զգում նրա կողմից,առաջինանգամ նա ինձ ոչ թե որպես երեխայի,այլ գեղեցիկ կնոջէ նայում: Առաջ, երբ գրկում էր ինձ, ամբողջ մարմնովմխրճվում էի տաք ձեռքերի մեջ ու քիթս անուշահոտբլուզի մեջ սուզում: Հետո աստիճանաբար վերև էիբարձրանում ու շուրթերով ներծծում վզի ու այտերիտաքությունը: Ես սիրում էի մարմնիս բոլոր կետերովնրա մարմնին սեղմվել ու զգալ երակներումս միտարօրինակ ցնցում, որի անունը մարդիկ կիրք են դրել:Իսկ այժմ ես ոչ թե գրկել, այլ գրկվել եմ, ու շուրթերս ոչթե որոնում են, այլ կյանքում առաջին անգամ սկսել ենորոնվել…
-Գիտեք, ես դեռ երազում եմ առաջին համբույրսՁեզ նվիրել...ճիշտ է`Դուք ինձ առավոտյանարհեստական շնչառություն տվեցիք, բայց դա հաշվիմեջ չի: Ես համբույր եմ կոչում միայն շուրթերի այնհպումը, որի մեջ սեր կա, իսկ առավոտվա պատահածնանհրաժեշտություն էր ընդամենը…Իմ հագին արդեն ոչինչ չկա, լրիվ մերկ եմ, իսկՊարոնը միայն սպիտակ շալվարով է: Նա ինձ այնքանհմայիչ է երևում: Ես համբուրեցի նրան ու փակեցի
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աչքերս`ասես փորձելով թաքցնել անկրկնելի պահըկոպերիս ներսում: Հոգիս թիթեռնիկներով է լցված,որոնք հաճույք են արտադրում երակներումս: Չեմուզում հեքիաթը, որում փոխադարձ սեր եմ զգում,ավարտվի: Եթե անգամ Պարոնն ինձ ամուսնությանառաջարկ աներ, ես այն չէի ընդունի, բայց միթե դանշանակում է, որ բավարար չեմ սիրում? Ոչ միտղամարդերբեք իմ մեջ ցանկություն չի առաջացրել իր հետընտանիք կազմելու, երեխաներ ունենալու, ու ավելիքան համոզված եմ, որ պատճառն ամենևին էլերիտասարդ տարիքս չի: Ամուսնությունը կյանքիպարտադիրփուլ չի, որով բոլորըպիտիանցնեն, ինչպեսոր ամեն մեկը չի, որ պետք է բուսաբան կամ երկրաբանդառնա: Մարդըպիտի ի սկզբանե սեր ունենա դեպի դա,հակառակ դեպքում անպատճառ դժբախտ կլինի: Միակբանը, ինչին հարկավոր է ձգտել ու ինչից ելնելովանհրաժեշտ է որոշումներ կայացնել, երջանկությունն է:Եթեպիտի չցանկանալով ընտանիք կազմեմ, միայն նրահամար, որ հասարակությունն է այդպես պահանջում,ուրեմն ավելի լավ է միայնակ մնամ: Կյանքումերաշխիքներ չկան. երբեք չես կարող վստահ լինել, որմարդը, ում կընտրես, քեզ չի լքի, կամ երեխաներդծերության ժամանակ մի բաժակ ջուր կտան,պարզապես եթե կարիերայում ձախողեմ, ավելի քիչցավ կզգամ, քան երբ ամուսինս ինձ ծեծի, դավաճանի,ստորացնի: Ես չեմ հավատում, որ նման մարդու չեմընտրի, որովհետև բնազդներումս որպես տղամարդուիդեալ հորս կերպարն է: Յուրաքանչյուր մարդառանձնահատուկ է: Ես երբեք ոչ մեկին չեմպարտադրում իմ մտածելակերպը, հետևաբար ամենքըինքնուրույն պիտի փորձի հասկանալ, թե ինչն էկյանքում իր համար կարևոր ու դրանհասնելով`երջանիկ լինի: Եթե կինն այնպիսի
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բնավորություն, խառնվածք ունի, որ հաճույք է զգումհանգիստ, խաղաղ ընտանեկան կյանքից, ուրեմն թողամուսնանա, երեխաներ ունենա: Ես այդպիսին չեմ, ուունեմ իրավունք, որ հասարակությունն ինձ ընդունի ուչնայի որպես անլիարժեք, չկայացած, միայնակարարածի, ով միայն խղճահարության է արժանի:Վախը, որ հորս նմանտղամարդու կընտրեմ, ով ինձ ցավկպատճառի, անշուշտ, առկա է, բայց եթե անգամհոգեկանս բուժվի, միևնույն է`վստահ չեմ, որ կուզեմամուսնանալ: Ես գտնում եմ, որ մարդը առաջնահերթպիտի ձգտի ինչ-որ արժեք ստեղծել, որով իրենհազարավոր տարիներ հետո կհիշեն, իսկ նմանձգտումներ ունեցող անհատը պիտի պատրաստ լինիիր ամբողջ ժամանակը նպատակի իրագործման մեջներդնել: Երեխային սեր, ջերմություն, հոգատարությունէ պետք տալ, հակառակ դեպքում նա կմեծանաանլիարժեքության զգացմամբ, ցածրինքնագնահատականով ու ներքին համոզմունքով, որարժանի չի սիրո, հետևաբար ինձ կտանջի մեղքիզգացումը, եթե գիտակցեմ, որ երեխայիս բավարարժամանակ չեմ կարողանում տրամադրել: Բացի դաինչքան էլ գրքեր կարդամ, ֆիլմեր դիտեմ, սովորեմ, թեինչպես է պետք հոգեպես առողջ ու երջանիկ երեխադաստիարակել, միևնույն է`ես երբեք մաշկիս վրա դաչեմ զգացել, նշանակում է` բոլոր դեպքերում սխալներթույլ կտամ ու իմ պատճառով նա կտուժի: Նմանպատասխանատվության պատրաստ չեմ:Կրակի լույսն ընկնում է մեզ վրա, իսկ ալիքներիձայնը քնքշություն է տարածում: Իմ շուրթերըագահորեն կլանում են նրա մարմնի ջերմությունը, իսկքիթս սովորականի պես վզի վրայով է սահում: Եսպաշտում եմ նրա հոտը: Պարոնը միակն է, ում հանդեպերբևէ կիրք եմ զգացել: Այդքանով հանդերձ իմ
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զգացմունքները հեռու են հասարակ ֆիզիկականցանկությունից: Իմ սերը սիրահարվածության,ռոմանտիզմի, կրքի ու քնքշության խառնուրդ է: Եթենրան չսիրեի, ինչքան էլ գեղեցիկ ու գրավիչ լիներ, ինձցանկալի չէր երևա: Աշխարհում միլիոնավոր հմայիչտղամարդիկ կան, բայց ես նրանց վրա ուշադրությունչեմ դարձնում: Պարոնի մեջ մանկությունիցս մի բան կա,որը ռեզոնանս է առաջացնում ներսիսհիշողությունների, զգացմունքների, ապրումների,ցավերի հետ, դրա համար ինձ այդքան ձգում է:Բանականությունս սկսում է արգումենտներորոնել`ընտրությունս արդարացնելու համար: Երբ ինքսինձ հարցնում եմ, թե, այնուամենայնիվ, ինչու եմ նրանսիրում, ուղեղս բացատրում է, որովհետև նա խելացի է,զարգացած, հասուն, հետաքրքիր, խարիզմատիկ,հումորով, գեղեցիկ, հմայիչ, բայց, գրողը տանի,աշխարհում միթե քիչ են նման տղամարդիկ, ինչու եսնրանց չեմ սիրահարվում?Միգուցե որովհետևբանականությունս պարզապես փորձում է Պարոնի մեջլավ հատկանիշներ որոնել ու ինձ համոզել, որ ճիշտմարդու եմ ընտրել, այնինչ նա ընդամենը թույլ է տալիսինձտանջվել, ցավել,խանդել, չսիրված, չընտրված զգալ,ինչպես մանկությունում? Միգուցե որովհետև նա նմանէ հորս ու լրիվ համապատասխանում էենթագիտակցությունումս եղած իդեալականտղամարդու կերպարին?Դրել եմ գլուխս նրա կրծքին ու աստղերին եմնայում: Քունս տանում է: Ես գիտակցում եմ, որ Պարոննայն մարդը չէր, ով պիտի իմ առաջին տղամարդը լիներ,հասկանում եմ, որ պետք էր առաջին համբույրն ուգիշերը նվիրել մեկին, ով միայն հարբած ժամանակ չի,որ կսիրեր ինձ, ում հետ մինչև աշխարհի ծայրը կգնայիև չէի վախենա կյանքս վստահել: Պարզապես հարցն
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այն է`արդյոք նույնը կզգայի, ինչ հիմա? Մարդիկհամբուրվում կամ սիրով են զբաղվում ոչ թեբանականությամբ, այլ սրտով, ոչ թե նրա համար, որդիմացինն արժանավոր է, այլ որովհետև սրտանցուզում են դա: Իմ խնդիրը նրանում է, որ սիրտսհակասում է ուղեղիս ու չի ընտրում ճիշտտղամարդկանց, այսինքն նրանց, ում սերը նվաճելուկարիք չի լինի, և ովքեր կնայեն ինձ այնպես, ինչպես ես`Պարոնին...նա էլ է ճիշտ տղամարդ, բայց, ցավոք, միայնայն կնոջ համար, ում իսկապես կսիրի…
-Լաց ես լինում? Ես էլ մտածեցի` անձրև է կաթում,-մարմնից արցունքներս թափտալով`կատակեց նա:
-Խնջույքի այդպես էլ չգնացինք,-հառաչեցի ես:
-Կրակը հանգելու վրա է: Գնամ փայտ գցեմ մեջը,շուտով երևի կլուսանա:
-Հետաքրքիր է`քանիսն է ժամը?
-Ժամացույցս չի աշխատում,-հոգոց հանեցՊարոնը,-մեջը ջուր է լցվել:Հայացքս նորից կանգ առավ նրա վերքերի վրա:
-Կնայեմ կրակին, Դուք պառկեք:Ոսկորներիս մեջ սառնություն եմ զգում: Միայնխելագարն այս եղանակին մերկ ման կգա: Մի քանիրոպեից կրակի ջերմությունը տաքացրեց օդը: Զգեստսգցեցի վրաս ու սկսեցի ուսապարկս որոնել: Կատարյալերջանկության համար ինձ միայն սուրճն է պակասում:
-Ինչ ես եփում?-ձայն տվեց Պարոնը:
-Սուրճ:Նստեցի խարույկի մոտ`հայացքս վրայի փոքրիկամանին: Ես այնքան երջանիկ եմ զգում, երբ թույլ եմտալիս ինձ վայելել պահը, բայց հարկավոր է մտածելհետագա անելիքների մասին: Իմ ու Պարոնի միջև ոչինչչի կարող լինել,անգամ եթե նա ինձ սիրի ու իդեալական
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տղամարդ լինի, ում բանականությունս հավանությունտա: Մենք պիտի բաժանվենք…Սուրճի մոլեկուլներն աճող արագությամբ վազումեն դեպի ամանի ծայրերը: Բռնիչով վերցրի կրակիվրայից ու լցրի ունեցածս միակ բաժակի մեջ: Աչքերսփակվում են հաճույքից. ինչ անուշ բույր է շուրջստարածվել: Ես մի մեծ կում արեցի ու մոտենալովՊարոնին`հյուրասիրեցի:
-Հո շատ քաղցր չի?
-Չէ, հիանալի է, շնորհակալ եմ:Մենք մի շնչով խմեցինք ամբողջը, քանի դեռ տաքէր, հետո պառկեցինք հանգստանալու: Հաճույքի,խմիչքի ու բնության ազդեցությունն այնքան էրթուլացրել մարմինս, որ միանգամից քնեցի…
*Լուսացել է: Կոպերս անտանելի ցավում են:Ճակատս ու շուրթերս Պարոնի կրծքին են սեղմված, իսկնա մի կողմ է քաշել զգեստիս կտորն ու համբուրում էուսս: Նրա շուրթերը բարձրանում են դեպի պարանոցսու այտերս: Ստամոքսս դանդաղ թիթեռնիկներով էլցվում: Երբ շրջվեցի, մեր հայացքները հանդիպեցին:
-Ես երեկ սթափ էի…
-Ես էլ…
*Մենք ճամբար ենք վերադառնում:
2016 թվական, հունիսի 4Ժամացույցի սլաքը մոտենում է վեցին: Պարոնըժպտում է քնի մեջ, իսկ իմ սիրտը ցավից ճմլվում է:Աթոռի թիկունքից վերցրի նրա կարմիր բլուզը,հրավիրատոմսը թողեցի սեղանին ու զգուշորեն
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սենյակից դուրս եկա: Աստիճաններով իջա ներքև ումոտեցա մեքենային, որի մեջ երեկոյան տեղավորել էիփոքրիկ ճամպրուկս: Ընկերներս եկել են ինձճանապարհ դնելու:
-Ախր, ընդամենը մի օր մնացիր ճամբարում,-հառաչեց Շառլը:Ես թեթև գրկեցի նրան, իսկ Նատալիինհամբուրեցի:
-Գրքիս շնորհանդեսին կտեսնվենք, երեխեք:
2016 թվական, հունիսի 12Խոնավ է օդանավակայանում: Ասես գնացողներիտխրությունն է օդում քարացել: Ես, սպասասրահումմենակ նստած, սառը սուրճ եմ խմում: Խնդրեցի, որ ոչոք չգա ինձ հրաժեշտ տալու: Իհարկե, ընկերներս ուծնողներս դժվարությամբ համակերպվեցին դրա հետ,բայց չմերժեցին: Ամառային զգեստս նրբորենծածանվում է մեղմ քամուց, ծնկներս ու ուսերս բաց են,իսկ ոտքերս բարձրակրունկների մեջ էլեգանտ տեսք ենստացել: Ես արտակարգ գեղեցիկ եմ, հմայիչ ունրբագեղ:Հանկարծ մեկի մատները գրկեցին աչքերս, ու վզիսծանոթ շուրթերի տաքությունը զգացի:
-Ով է?-հարցրի ես`պատասխանն իմանալով, ուափերս հպեցի նրա նուրբ ձեռքերին:
-Լացկան,-ծիծաղեց նա,-մատներսարցունքոտեցիր էլի:Նա բացեց աչքերս, ու մենք գրկախառնվեցինք:Փարվեցի կրծքին ու նուրբ շոյեցի մեջքը.
-Շատ էի կարոտել Ձեզ:Կարմիր վերնաշապիկ է հագել, ջինսից տաբատովէ, կոշիկները մուգ դարչնագույն են, մազերը` առաջվապես խնամքով հարդարած, աչքերը`ներքև խոնարհած,
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դեմքը` մտածկոտ, իսկ երկարավուն թարթիչներըոլորվելով իջնում են կրակոտ աչքերին`ասես փորձելովհանգցնել այնտեղ կուտակված հուրը: Երևի ավելի լավկլիներ`չգար: Հիմա ոնց մեջս ուժ գտնեմ նրանիցբաժանվելու?Նստեցինք իրար շատ մոտ, ու ես նրա թևըմտա`քիթս մաշկին հպելով: Ինչքան անուշ է սիրածմարդու մարմնի հոտը:
-Լիլի…երկար ժամանակ է`մի բան եմ ուզում քեզասել, ուղղակի չգիտեմ, թե ինչպես կարձագանքես:Մի քանի րոպե լռություն տիրեց:
-Ես քեզ սիրահարվել եմ...կներես...Սիրտս արագ է բաբախում, որովհետև ներսումհաճույքն ու ցավը կռվում են իրար հետ:
-Ես էլ Ձեզ եմ սիրում...բայց դա շատ քիչ է` միասինլինելու համար: Մարդկանց կապում են նույննպատակները, արժեքներն ու ձգտումները, իսկ մերճանապարհներն իրար հետ չեն հատվում: Ժամանակինես շատ եսասիրաբար վարվեցի: Ինձ պետք չէրընտանիք, հարաբերություններ, բայց ամեն գնով ուզումէի սիրվել Ձեզնից: Դուք շատ նման էիք հորս...փոքրժամանակ երազում էի նրա համար յուրահատուկ լինել,ամբողջ օրը պտտվում էի շուրջը, մի րոպե հանգիստ չէիտալիս,անընդհատփորձում էի ուշադրությունը գրավել:Քանի դեռ երեխա էի, գիտակցաբար էի նվաճում նրասերը`երգում էի, բանաստեղծություններ գրում, որ գովի,գրկի, համբուրի ինձ,տեսնի, թե ինչքան եմ տարբերվումմյուսներից ու ինչքան առանձնահատուկ եմ: Երբ մի քիչմեծացա, դպրոցում ձգտում էի բոլորից լավ սովորել,ամենաբարձր գնահատականները ստանալ,անտանելիցավ էի զգում, երբ ինձանից բացի որևէ մեկն աչքի էրընկնում, ուսուցչի գովասանքին արժանանում: Ես էլիպայքարում էի, բայց արդեն ենթագիտակցորեն`առանց
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հասկանալու, որ ինձ շրջապատող մարդիկ ընդամենըփոխարինում են հորս`արթնացնելով իմ մեջ նույնզգացմունքները, ինչ նա` ժամանակին:Պարոնը լուռ է, իսկ իմ ձայնը դողում է ցավից:Հազիվ եմ զսպում արցունքներս:
-Երբ է թռիչքդ?
-Մեկ ժամից:Նա վերցրեց ճամպրուկս ու ոտքի կանգնեց:
-Արի իմ ետևից:
*Մենք մեծ ինքնաթիռի մեջ ենք, որը գտնվում էօդանավակայանից մի քիչ հեռու ու նախատեսված չէթռիչքների համար: Ներսում, բնականաբար, ոչ ոք չկա:Ես նստել եմ Պարոնի ծնկներին`պատուհանի մոտ, իսկաստղերի լույսն ընկնում է մեզ վրա: Խոնարհվեցի ուդողացող շուրթերս հպեցի այտին, հետո` անուշահոտվերնաշապիկին: Ես հալվում եմ նրա կարմիր գրկում,ինչպես ցողը կհալվեր կարմիր վարդի վրա: Հարբածնրա բույրից` սկսեցի արձակել վերնաշապիկիկոճակներն ու շոյել կրծքավանդակը, հետո, շուրթերիսվրա դնելով ամբողջ կիրքն ու սերը, որ զգում եմ նրահանդեպ,սկսեցի ինքնամոռաց համբուրել շուրթերն ումիաժամանակ հանվել: Նա բռնեց ձեռքս.
-Ես կօգնեմ քեզ,- նրա նուրբ մատները սահեցինզգեստիս վրայով ու արձակեցին մազերս:Սերը նա է. նրա մատներն են, ամուր ձեռքերը,շնչառության տաքությունը, կրակոտ աչքերն ուշուրթերի քաղցրությունը: Սերը նա է...այդ հասարակ ումիևնույն ժամանակ արտառոց տղամարդը:
-Վերադարձել ես հին ոճիդ?
-Ինչ նկատի ունեք?-ժպտացի ես`չհասկանալով:
-Մազերդ էլի մուգ են: Քեզ սազում է…
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-Երանի ընդհանրապես ներկած չլինեի, կուզեիք, չէ,բնականի բույրը զգալ?Նա հավաքեց մազերս աչքերիս վրայից ու դրեցականջիս ետևում, իսկ ես օդում բռնեցի նրա մատներնու հպեցի քթիս:
-Ձեզանից հետո էլ երբեք չեմ սիրի ոչ մեկի:
-Մարդիկ ամեն սիրելուց այդպես են ասում:
-Վախենում եմ ցավից:
-Բա ինչու ինձ սիրահարվեցիր?Ես սեղմեցի այտս նրա վզին ու ազատությունտվեցի արցունքներիս:
-Որովհետև հավատում էի, որ յուրահատուկ եք,բայց Դուք էլ բոլորի պես սիրտս կոտրեցիք:
-Զղջում ես?
-Չէ...Դուք փշրեցիք սիրտս ու միջից դուրս ելավ այներեխան, ում մերժել էին փոքր ժամանակ: Ես սիրեցինրան, ու հիմա նա էլ ոչ մեկի կարիքը չունի:Պարոնն արձակեց զգեստիս վերջին կոճակն ուկտորի ծայրերից բռնելով`հանեց: Հետո ուղղեցալիքաձև երկար մազերս ու իր վերնաշապիկն ուսերիսգցեց:
-Գիտեք, Ձեր կարմիր բլուզն իրերիս մեջ է: Տանելուեմ հետս, հագնեմ ամեն գիշեր ու պատկերացնեմ, որԴուք եք ինձ գրկում:
-Դեն նետիր,ավելորդ ցավ մի պատճառիր քեզ:
-Իսկ ոնց դեն նետեմ այն կարմիր բլուզը, որմտքումս է?Պարոնի մատները սահում են ոտքերիս վրայով,իսկ ես փակել եմ աչքերս ու պատկերացնում եմ, թեինչպես է նրա ափերի տաքությունը մաշկիս մեջթափանցում: Հետո նրա ձեռքերը գրկեցին մեջքս ուսկսեցին դանդաղ վերև բարձրանալ: Ես լարել եմականջներս, որ լսեմ այն մեղեդին, որ հյուսում են
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աշխարհիամենասիրելի մատները մարմնիս վրա,ասեսայն դաշնամուր լինի:
-Ինչ գեղեցիկ եք նվագում…Նա լուռ է, որովհետև հասկանում է ինձ: Օդի մեջտարածվում է սիրային երաժշտություն, որ լսելի է միայներկուսիս: Վերնաշապիկն ուսերիցս ներքև սահեց: Մերքունքերը հպվեցին, իսկ սրտերն իրար մոտեցան:
-Ոնց կարելի է տասնյոթ տարի ապրելաշխարհում`առանց իմանալու, որ գլխիդ մեջ էլ սիրտունես: Ես կյանքում առաջին անգամ եմ զգում, թեինչպես են բաբախում քունքերս: Ինչու առաջ երբեքդրա վրա ուշադրություն չէի դարձրել?
-Մարդ կա`մի ամբողջ կյանք է ապրում` իրգոյությունն այդպես էլ չզգալով: Շուրջդ նայիր ուկտեսնես, որ մարդկանց մեծամասնությունը գտնվում էիր մարմնից կիլոմետրերով հեռու ու միևնույն ժամանակսեփական գլխում:Այդ պահին հայացքս պատահաբար ընկավժամացույցիս վրա:
-Աստված իմ, տասնհինգ րոպեից պիտիինքնաթիռի մեջ լինեմ: Հավաքեք մազերս, մինչևզգեստս հագնեմ:
-Իսկ եթե մնաս?
*Գրկել եմ նրան, իսկ արցունքները հեղեղի նմանդուրս են թափվում աչքերիցս: Հրաժեշտը մահի է նման:
-Քեզ համար նվեր ունեմ:Ես մի փոքր հեռվացա:
-Ուզում եմ մի րոպե ավելի Ձեր բույրը զգալ: Ինձուրիշ բան պետք չի:Նա գրպանից փոքրիկ փաթեթ հանեց:
-Շրջվիր ու փակիր աչքերդ:
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-Լավ:Նրա մատները մի քանի ակնթարթ հպվեցինուսերիս, իսկ հետո պարանոցս ծանրացավ:Թարթիչներս ակամա հեռացան իրարից ու հայացքսներքև գցեցի:
-Ինչ գեղեցիկ է,-հիացած բացականչեցիես`մատներս նրբորեն սահեցնելով փայլփլուն վզնոցիվրայով,-շնորհակալ եմ:
-Առողջ կրես,-ժպտաց նա ու համբուրեց ինձ:Մենք նորից գրկախառնվեցինք: Արտաքինաշխարհի աղմուկի մեջ պարզ լսում եմ, թե ինչպես էսիրտս բաբախում: Քիթս ու շուրթերս թափանցել ենՊարոնի վերնաշապիկի տակ, իսկ աչքերս հաճույքիցփակվում են:
-Կտայի ունեցածս բոլոր զարդերը, շորերն ութանկարժեք իրերը մի քանի րոպե ժամանակի դիմաց:Ինչու ամենակարևոր բաները չեն վաճառվումկյանքում? Անզոր եմ զգում մեր հրաժեշտիանխուսափելիության առաջ:
-Մարդն ինքն է հորինում այն ցավը, որի մեջապրում է: Դու նույնիսկ մոտավոր չես կարողպատկերացնել, թե ինչ է նշանակում իսկապես անզորլինել: Հա, դու ճիշտ հասկացար ինձ. ես քո մահը ինկատի ունեմ: Անխուսափելին ոչ թե մեր, այլ քո ուկյանքի հրաժեշտն է, որն ավելի դաժան է լինելու,որովհետև տեղի է ունենալու ամենիցանսպասելի`առանց գրկախառնությունների,համբույրների ու նվերների: Այդ ժամանակ արդեն միլավ կխղճաս քեզ ու կունենաս դրա իրավունքը,որովհետև դու չես լինի ընտրողը`մեռնել թե չէ: Կարողես վերցնել ճամպրուկդ ու ինձ հետ քաղաքվերադառնալ, բայց գնալ ես ընտրել: Նշանակում է` դաավելի կարևոր է քեզ համար: Ուրեմն էլ ինչու ես քեզ
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այնպես պահում, ասես հանգամանքների գերին ես?Սեփական որոշումներդ հարգել սովորիր ուհամակերպվիր հետևանքների հետ, որովհետև դրանքէլ ես դու ընտրել: Ցանկացած ընտրությունմետաղադրամի է նման: Հնարավոր չի միաժամանակերկու երեսն էլ տեսնել, ու դա դեռ ոչ մեկի մոտ բողոք չիառաջացրել, որովհետև տրամաբանական է: Ուզում եսհամ ինձ գրկել, համ երազանքդ, բայց այդպես լինել չիկարող, որովհետև ես չկամ երազանքիդ մեջ: Դու սիրումես ինձ, բայց ես պետք չեմ քեզ: Միշտ հիշիր, որ ներսումդկա մի բան, որ սրտիցդ ու բանականությունիցդ էլ լավգիտի, թե ինչի կարիք ունես...հոգին է դա: Մի օրկհասկանաս, որ ենթագիտակցորեն միշտ էլ նրապահանջներին համապատասխան ես ապրել...ուշարունակում ես ապրել: Հակառակ դեպքում կողքիսկմնայիր:Պարոնը հազիվ էր խոսքն ավարտել, երբսպասասրահում կանացի բարձր ձայն տարածվեց:
-Հարգելի ուղևորներ, ներկա պահին տարվում էարտահերթ ստուգում տեռորիստների հարձակումիցապահով լինելու նպատակով: Փարիզ-Նյու Հեյվենչվերթը չորս ժամով հետաձգվում է:Ես մի պահ չհասկացա, թե ինչ է շուրջսկատարվում, բայց հենց եկավ գիտակցությունը, որ ևսչորս ժամ սիրածս մարդու հետ եմ անցկացնելու, սկսեցիօդանավակայանի մի ծայրից մյուսը վազել խելագարինման ու գրկել տեսադաշտումս հայտնված բոլորանծանոթներին: Պարոնը, քթի տակ ժպտալով,մոտեցավ ինձ ու կրծքին սեղմեց:
-Այն սերը, որ տրված էր մեզ ամբողջ կյանքիհամար, պիտի հասցնենք ապրել մի քանի ժամում: Լավգաղափար ունեմ, գնանք:
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*Մենք էլի նույն ինքնաթիռի մոտ ենք:
-Լիլի, գոնե հասկանում ես, թե ինչ կլինի, եթեանենքդա?
-Իսկ Դուք գոնե հասկանում եք, թե ինչ կլինի,եթեմեռնենք`առանց դա անելու?
-Քեզ նման խելագարներն, իրոք որ, չպիտիամուսնանան:Ես փաթաթվեցի նրան ու համբուրեցի ձեռքը:
-Խնդրում եմ...ախր, ռոմանտիկ կլինի:
-Իհարկե, իսկ վերջում մեզ ոստիկանատունկտանեն:Նա մի քանի րոպե լուռ զննեց ինքնաթիռի ձախթևը, հետո անսպասելի սկսեց մագլցել դեպի այն: Ինձհիացնում է նրա ճարպկությունը:
-Տուր քաղցրավենիքն ու սուրճը:Երբ մեր իրերը վերևում էին, Պարոնը կռացավ ումատներիցս բռնելով`դեպի իրեն ձգեց: Մի կերպբարձրացա ու ազատ շունչ քաշեցի: Մեր գլխավերևումաստղազարդ երկինքն է: Ճամպրուկիս միջից տաքծածկոց հանեցի ու նստեցինք սուրճ խմելու:
-Մոռացանք պաղպաղակ գնել,-հառաչեցի ես:Պատասխանի փոխարեն նա այտիս տորթի կրեմքսեց, իսկ ես, առիթն օգտագործելով, տեղավորվեցինրա ծնկներին ու բռնեցի ձեռքերը, որ չկարողանափախչել:
-Չանես,-ծիծաղի միջից խնդրում է նա`փորձելովազատվել գրկիցս:
-Մի խանգարեք,արվեստ եմ ստեղծում:Ես քաղցր կրեմի հաստ շերտ լղոզեցի նրա այտինու սրտի ձև տվեցի: Հետո վրան ելակ ու մոշ շարեցի:Պարոնը համակերպվել է իր բախտի հետ ու լուռժպտում է:
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-Ափսոս`սերուցք ու շոկոլադի փոշի չունենք, թե չէավելի համեղ կստացվեր: Քաղցրավենիքս կոչվում է
«մրգային Պարոն»:Ես ձգվեցի դեպիպայուսակս, որը մեզնից քիչ հեռուէր դրված, ու հանեցի ֆոտոապարատը:

-Թույլ տվեք Ձեր աչքերին արտահայտել այն, ինչզգում եք այս պահին: Դուք այնքան գեղեցիկ եք, երբանկեղծ եք: Աշխարհին պակասում են նկարները,որոցում իրական զգացմունքներ կան, այլ ոչ թե դեմքիարհեստականորեն ձգված մկաններ, որ փորձում ենժպիտ ստեղծել: Կուզեի տեսնել կադրեր, որտեղ մարդիկզայրույթ, անզորություն, տխրություն, շփոթմունք ենզգում: Չէ որ, թեկուզ ոչ այնքան հաճելի, բայց հույզեր ենդրանք, որոնք չի կարելի արժեզրկել: Ժպտացող ու ուժեղդիմակների մեջ ես դադարել եմ հասկանալ, թե ինչ էկատարվում դիմացինի հոգում.արդյոք նա էլ ունակ էցավ զգալ ինձ պես, թե մենակ եմ մնացել ամբողջաշխարհում: Նկարը հենց նրա համար է, որ նայես ուվերապրես անցյալում թողածդ վայրկյանը, հետևաբարպիտի կենդանի ու անկեղծ լինի,պահիամեն կնճիռը, որգոյացել է ճակատիդ հուսահատության պահին, ամենարցունքը, որ սիրտդ սահեցրել է այտիդ վրայով, երբանզոր է եղել: Դրանք անկրկնելի և եզակի ակնթարթներեն, որոնք այնքան շատ են իրական կյանքում ումիևնույն ժամանակ այնքան հազվադեպ`նկարներիմեջ: Եղեք այնպիսին, ինչպիսին կաք: Ուզում եմ արածսկադրերը թեկուզ տասը տարի հետո փոխանցեն այնպահը, որ վայելում ենք հիմա:Պարոնն ուշադիր ինձ է նայում ու դադարել էգիտակցել, որ անմահացնում եմ իրեն:
-Քաղցրավենիքդ մնաց,-ժպտաց նա ուֆոտոապարատը խլեց ձեռքիցս:
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Խոնարհվեցի դեպի նրա այտն ու ելակը շուրթերիսմեջ առա: Հետո մոշը կերա ու սկսեցի կրեմը լպստել:
-Պաշտում եմ Ձեզ: Դուք իմ հանդիպածամենայուրահատուկ մարդն եք: Ու ամենահամով:Լավագույն ընկերուհուս չհաշված:
-Գնահատեցի անկեղծությունդ,-ծիծաղեց նա:
-Այսքան ժամանակ նկարում էիք մեզ?
-Հա…
-Տվեք` նայեմ:Ես, ժպիտը դեմքիս, թերթում եմ նկարները, իսկՊարոնը թաց անձեռոցիկով կրեմի մնացորդներն էմաքրում երեսից:
-Դեռ ժամանակ կունենաս դրանք նայելու, ինձ մոտարի:Ֆոտոապարատն ակամա մի կողմ դրեցի ու դեմքսնրա դեմքին մոտեցնելով`մատներով շոյեցի այտերը:
-Երբեք չես կարող ասել, թե ինչքան ժամանակունես:
-Դու շատ երիտասարդ ես, ու կյանքը դեռ առջևումէ: Իմ ոտնաթաթերը սահում են նրա ոտքերի վրայով,իսկ մատներս արձակում են կարմիր վերնաշապիկիկոճակները: Մեր շուրջ կատարյալ մթություն է, միայնաստղերի ու կիսատ լուսնի լույսն է թույլ տալիս, որ իրարտեսնենք:
-Մրսում եմ…Պարոնը տաք ծածկոցը գցեց մեջքիս: Հետոափերըհպեց ոտքերիս ու դանդաղ բարձրացրեց զգեստս:Սկզբում տաքություն զգացի, հետո մաշկիս վրա դողիհատիկներ հայտնվեցին, որոնք թե հաճույքի, թե ցրտիհետևանք էին: Իմ երկար, ալիքաձև մազերըհավաքվեցին նրա բռի մեջ, իսկ շուրթերս սկսեցինթափառել հետզհետե մերկացող մարմնի վրա ու
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հասնելով բերանի անկյուններին`ինքնամոռացհամբուրեցին: Ներսումս էլի այնպիսի զգացում է, ասեսհասարակ տղամարդկային բույրի փոխարենթմրանյութ եմ կլանում: Գիտակցությունս գնալովպոկվում է երկրի մակերևույթից ու երկինք սլանում: Միպահ գլուխս ետ քաշեցի, բացեցի աչքերս, որիրականություն վերադառնամ, հիշեմ, թե որտեղ եմ, ումհետ, և ինչ է շուրջս կատարվում: Մենք ամբողջովինմերկ ենք, փաթաթված տաք ծածկոցի մեջ ումարմիններով սեղմված իրար: Պարոնի մատները բացթողեցին մազերս, ու նրանք դանդաղ թափվեցինուսերիս վրա: Նորից փակեցի կոպերս`թարթիչներիստակ թաքցնելով անկրկնելի պահը:
-Այն, ինչ տեղի է ունենում մեր միջև, պարզապեսսեր չի,այլ արվեստ: Ես Ձեզ միշտ հավատարիմ կմնամ.ևմարմնով, և հոգով:
-Կյանքում մի անգամ չեն սիրում: Երիտասարդ եսդեռ, շատ բաներ այլ կերպ ես տեսնում:
-Եթե այդպես է, ուրեմն չեմ ուզում մեծանալ:Ես հագա զգեստս, քայլեցի դեպի ինքնաթիռի թևիծայրն ու պառկելով ամենանեղ մասում`աչքերսփակեցի: Եթե հանկարծ քնեմ կամ մի անզգույշ շարժումանեմ, ներքև կընկնեմ: Սիրտս ցավում է հակասականզգացմունքներից: Խանդ եմ զգում` գիտակցելով, որՊարոնի կյանքում ինձանից բացի ուրիշ կանայք էլ ենեղել, բայց միևնույն ժամանակ այդ փաստն այնքանցանկալի է դարձնում նրան իմ աչքում:Բանականությամբ հասկանում եմ, որ դաանհեթեթություն է, բայց բնազդաբարտրամաբանական եմ համարում, որովհետև մարդիկմիշտ էլ ձգվում են դեպի նա, ով պահանջված է ու բացիիրենցից շատերին է պետք:
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Հանկարծ պարանոցիս վրա ծանրություն զգացի:Բացեցի աչքերս ու վախից այնպես ճչացի, որ քիչ մնացընկնեի:
-Ես եմ,խելագար,-լսվեց Պարոնի ծիծաղը:Սիրտս խաղաղվեց ու նրան դեպի ինձքաշելով`սկսեցի կրքոտ համբուրել շուրթերը:Մատներով հավաքեցի նրա վերնաշապիկի կտորն ուսեղմեցի բռիս մեջ:
-Ես Ձեզ գժի նման սիրում եմ:
-Սպասիր,-գրկիցս ազատվեց նա,-խանգարում եսինձ արվեստ ստեղծել:Իմ ապշած հայացքի ուղեկցությամբ` ցուցամատովկրեմ քսեց վզիս ու վրան ելակներ շարեց:
-Եվ ինչ տեսք ունի քաղցրավենիքը?-ժպտացի ես:
-Երիցուկի: Անունն էլ «խանդոտ Լիլի» է:
-Ինչու բոլոր թերթիկներին նույն միրգը շարեցիք?

«սիրում եմ-չեմ սիրում» կխաղայինք: Մոշ էլ դրեք:
-Իմ երիցուկի վրա «չեմ սիրում» չկա…Պարոնը խոնարհվեց դեպի ինձ, հերթով կերավբոլոր ելակները, հետո կրեմը համտեսեց: Ես փակել եմաչքերս ու շոյում եմ նրա գլուխը: Մեծ երջանկություն էհարազատ հոգի գտնելը, ով ոչ միայն կհասկանա, այլևկկիսի խելառությունդ:Հանկարծ նրա մարմինը դուրս սողաց գրկիցս:Հետո ոտնաթաթերս սեղմվեցին, ու գլխի վրա շուռ եկա:Սառը օդը հարվածեց ճակատիս, որի վրա հասցրել էինքրտինքի կաթիլներ հայտնվել: Ափերով շփեցի դեմքս ուհամարձակություն հավաքելով`աչքերս բացեցի: Վերևնայեցի, ու հայացքս հանդիպեց Պարոնի զվարճալիկերպարանքին: Ես կախված եմ ինքնաթիռի թևից, ունա`ոտքերիցս բռնած, օրորում է ինձ: Իմ ու գետնիհեռավորությունն այնքան էլ մեծ չէ, բայց բոլորդեպքերում զգում եմ բարձրությունը:
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-Ծանր չեմ? Ձեր ձեռքերը կհոգնեն,-ժպտացի ես:
-Չէ, շատ թեթև ես, ոնց որ փետուր լինես:Զգեստիս կտորն իջավ դեմքիս, ու մարմինսգոտկատեղից ներքև մերկացավ: Ափերս տարածեցիօդում ու թույլ տվեցի քամուն խառնել մազերս: Ես ինձազատ թռչուն եմ զգում: Իմ մեջ մեռել է նա, ով կանգնածէր կյանքի ու մահվան միջև: Ինձ էլ ոչինչ չի ստիպիմտածել ինքնասպանության մասին: Կյանքիժամանակավոր դժվարություններն ուանհաջողությունները ես ավելի նախընտրելի եմհամարում, քան հողում փտելը: Անշուշտ, կահավանականություն, որ ինքնասպանությունից հետոավելի լավ պայմաններում կհայտնվես կամ պարզապեսկդադարես գոյություն ունենալ բառիս բոլորիմաստներով, հետևաբար կազատվես նաև ցավի ուտանջանքի զգացումից, բայց, գրողը տանի, միթե այդհավանականությունն արժի այնքան, որ ռիսկի գնաս?Եսապրել եմ ուզում, վայելել ու ճանաչել կյանքն իր բոլորդրսևորումներով, իմանալ, թե ինչ տեսք ունիուրախությունը, ցավը, հաճույքը, զայրույթը,անզորությունը,տխրությունը, սերը, դավաճանությունը,վախը: Ի վերջո ոչինչ նշանակություն չունի, քանի դեռչես կորցրել զգալու կարողությունդ…
*
-Կգաք, չէ, գրքիս շնորհանդեսին?Մենք նորից ինքնաթիռի թևի վրաենք, ու ես, գլուխսՊարոնի ծնկներին դրած, հորիզոնին եմ նայում: Արևնարդեն դուրս է եկել, ու ներկել ամպերը տարբերգույներով: Երկինքն ասես ծիածան լինի:
-Տեսել եմ հրավիրատոմսը, որ թողել էիր:Փաստորեն,աշնանը նորից Ֆրանսիայում ես լինելու…
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-Հա, գալու եմ արձակուրդներին`երկու շաբաթով:Այսօր օրագրիս վերջին էջն եմ գրում: Ճամբարիցվերադառնալուց հետո լուծեցի տպագրության հետկապված բոլոր հարցերը:Հենց ԱՄՆ հասնեմ, կուղարկեմամբողջական տեքստը, ու գիրքը մինչև աշուն լույսկտեսնի: Գիտեք, ես միշտ երազել եմ, որ շնորհանդեսըմեր դպրոցում լինի...ավելի հարազատ բան չունեմ այսքաղաքում: Դեռ չեմ խոսել տնօրինության հետ, բայցվստահ եմ, որ չի մերժի:
-Ես էլ եմ այդպես կարծում:
-Հինգ րոպե է`մտածում եմ, թե ինչը շուրջս այն չէ:Պարզվում է`արդեն կես ժամ է`չեմ ասել, թե ինչքան եմՁեզ սիրում: Ինչից է, որ կարողանում եմ ապրել, երբարևը մայր է մտնում, բայց խեղդվում եմ, օդը չիհերիքում, երբ հեռու եք լինում ինձնից?
-Որովհետև ռոմանտիկ ես:Բարձրացրի գլուխս ու մի քանի վայրկյան նրաաչքերին նայեցի: Կյանքում առաջին անգամ զգացի, որդեմ չէի լինի այդ տղամարդու հետ նույն բնակարանումապրել, ամեն առավոտ նախաճաշ պատրաստել նրահամար, հնարավորություն ունենալ գրկել, համբուրելսրտիս ուզածի չափ, փիլիսոփայել ամբողջ գիշերայնպիսի հարցերի շուրջ, որոնց պատասխանըհնարավոր չի գտնել, կիսել նրա հետ հացի վերջինպատառը դժվարության պահին, բայց չհուսահատվելերբեք, որովհետև կյանքում ժամանակավոր է ամենբան: Գեղեցիկ է հնչում, բայց չարժի մեր սերըամուսնությամբ փչացնել: Ես այնպիսի մարդ եմ, որկարիք ունեմ անընդհատ միջավայրս փոխելու, իսկընտանիքը կկաշկանդի ինձ: Բացի այդ հարկավոր էկյանքին ավելի գլոբալ նայել: Ինչ եմ թողնելու մոլորակիվրա մահիցս հետո? Հազարամյակներ անցսերունդներն ինձ ոչ սիրածս տղամարդկանցով են



242

ԳԱՅԱՆԵ ՄԽՈՅԱՆ

ճանաչելու, ոչ զավակներով, ոչ էլ ծնողներով, այլ մեծգործերով, որ արել եմ կյանքիս ընթացքում, ուարժեքներով, որ ստեղծել եմ աշխարհի համար: Եսսիրահարված եմ հիմա, զգացմունքներիս ազդեցությանտակ, ու գիտակցությունս մառախուղով էպատվել, բայցպիտի գիտակցեմ, որ սերն իլուզիա է, որն ինքս եմ ինձներշնչել: Ինչպես կարող եմ երազել մեծ մարդ դառնալումասին, եթե ունակ չեմ սթափ դատել, իսկիրականությունն այն է, որ իմ ու Պարոնի մոլորակներըչեն հատվում: Մենք ընդհանուր բաներ շատ ունենք,բայց դրանք բավարար չեն միասին լինելու համար:
-Հիշում եք`մի անգամ ասացիք` բաժանումը միշտէլ ցավոտ է, բայց ավելի լավ է ցավեցնել նրան, ով քեզսիրում է մի ամիս, քան նրան, ով մի տարի է, ինչ սիրումէ: Նա բաց թողեց շուրթերս, ու դեմքը հեռացրեցինձնից: Մատները տարավ գրպանն ու միջից ինչ-որփայլուն թուղթ հանեց: Ես միանգամից ճանաչեցիհրավիրատոմսը:
-Վերցրու, Լիլի: Այդպես երկուսիս համար էլ լավկլինի:
-Իսկ երբ կհանդիպենք?
-Երբ դադարենք սիրել իրար…
-Երբեք?
-Երևի…
*Մենք ամբողջ ուժով դեպի օդանավակայան ենքվազում: Պայուսակս ու ճամպրուկս Պարոնի ձեռքում են,իսկ ես, բարձրակրունկներս բռնած, մի կերպ հասնումեմ նրա ետևից: Ախր, ոնց կարող էի չնկատել, որժամացույցիս սլաքը կանգ է առել: Եթե տասը րոպեիցսպասասրահում չլինեմ, կորած եմ:
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*
-Օրիորդ, կես րոպե ժամանակ ունեք,-լսվեցուղեկցորդուհու ձայնը:Ես համբուրեցի Պարոնի շուրթերն ու ճամպրուկսվերցնելով`վազելով օդանավ բարձրացա:
-Լիլի, սպասիր,-ետևիցս կանչեց նա:
-Օրիորդ, արագացրեք, խնդրում եմ,-կրկնեցուղեկցորդուհին:Ուզում էի շրջվել, բայց հարկավոր էր շտապել:Վերջապես ներս մտա ու մի քանի րոպե շունչ քաշելուցհետո նստեցի ինձ հատկացված տեղում`պատուհանիմոտ: Երբ հայացքս ներքև գցեցի, ոտքերսթուլացան.Պարոնն ինձ էր նայում ներողամիտ ժպիտով,իսկ ուսին` պայուսակս էր, որի մեջ թողել էի օրագիրս,ֆոտոապարատս, հեռախոսս ու էլի որոշ բաներ:Ես հասցրել էի բոլոր գրառումներս թղթիցտեղափոխել օնլայն փաստաթղթի մեջ, իսկ նոթբուքս,բարեբախտաբար, մոտս է մնացել:Սիրելի օրագիր, օգտվելով առիթից, որ դեռ գետնիցչենք պոկվել, ու կապը չի կորել, վերջին էջդ եմ գրում: Ինձհամար շատ դժվար է քո մասին խոսել որպես անշունչառարկայի, որովհետև դու ավելի շատ ես կողքիս եղել,քան ցանկացած շնչավոր էակ: Կպահեմ քեզ սրտիսամենատաք անկյունում`որպես վկայություն այնփոքրիկ աղջկա, որ մեռավ իմ մեջ:Երեկոյան, երբ տեղ հասնեմ, վառ, շքեղ, գեղեցիկկազմով նոթատետր եմ գնելու ու փորձեմ կյանքսմաքուր էջից սկսել: Նոր միջավայրում հայտնվելըհիանալի հնարավորություն է`դառնալու նա, ով միշտերազել եմ լինել, իսկ մինչ այդ պարզապես ուզում եմամփոփել, թե ինչ եմ հասկացել կյանքի մասին տասնյոթտարվա ընթացքում.



244

ԳԱՅԱՆԵ ՄԽՈՅԱՆ

★ Աշխարհում արդարություն ուհավասարություն գոյություն չունի: Որոշ մարդիկծնված օրվանից ամեն ինչ ունեն`փող, գրավիչարտաքին, առողջություն, իսկ ոմանք էլստիպված են զրոյից բարձրանալ`հաջողությանդիմաց որոշակի գին վճարելով:★ Ինքնասպանությամբ ոչ ոքի չեսպատժի: Անկախ ապրածդ կյանքից, մահից հետոքո մասին կխոսեն ընդամենը մի օր, իսկ հետոաստիճանաբար կմոռանան:★ Բնությունը մարդուն էգոիստ էստեղծել, որովհետև գոյության պայքարումչոչնչանալու համար անհրաժեշտ է մտածելառաջնահերթ սեփական անձի մասին:★ Կյանքն ապրելու ունիվերսալբանաձև չկա, որը բոլոր մարդկանց դեպքումհաջողությամբ աշխատի, ու դրա պատճառն այնէ, որ ամենքի կենսափորձն առանձնահատուկ է:★ Լինես տասնյոթ տարեկան թեութսուն, այդպես էլ ոչինչ հասկացած չես լինելուկյանքից, որովհետև ոչ մի տարիքում չես իմանա,թե որն է ապրելուդ իրական իմաստը, ինչառաքելությամբ ես մոլորակ եկել, ինչ է քեզսպասվում մահից հետո ու արդյոք դու եստնօրինում ճակատագիրդ: Այդքանով հանդերձ,եթե նույնիսկ աշխարհը փորձադաշտ է, որումմուկ ես ընդամենը, պիտի անես առավելագույնը,ինչ քեզնից կախված է, որ ապրածդ կյանքըսրտովդ լինի:Այտս սեղմեցի ապակուն ու ազատություն տվեցիարցունքներիս: Պարոնը դեռ չի հեռացել ու տխուրհայացքով ինձ է նայում: Արագ սրբեցիաչքերս ու սկսեցիօդային համբույրներ ուղարկել նրան:
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-Միշտ կսիրեմ Ձեզ,-շուրթերս ապակունհպելով`շշնջացի ես,-ոչինչ, որ չեք լսում, սերը սրտով էզգալ պետք, իսկ Ձեր սիրտն այստեղ է`հետս:Ամբողջ դեմքս ու վիզս արցունքների մեջ են, իսկմարմինս ցնցվում է անկախ ինձնից:
-Հարգելի ուղևորներ, տեղեկացնում ենքկանոնների մասին, որոնցանհրաժեշտ է հետևել թռիչքիժամանակ…Ես գրպանիցս հանեցի ականջակալներս, ուուղեկցորդուհու ձայնն աստիճանաբար խլացավ:Անձեռոցիկով չորացրի լացից խոնավացած այտերս ուվերջին անգամ պատուհանից դուրս նայեցի: Լայնժպտացի ու մատներս իրար մոտեցնելով`Պարոնինսրտի նշան ցույց տվեցի: Հետո կտրուկ ծածկեցիապակին մուգ վարագույրով ու համոզեցի ինձկենտրոնանալ ուրախերաժշտության վրա: Ես նրանցիցչեմ, ովքեր վատ հոգեվիճակում տխուր երգեր են լսում,որ իրենց ավելի խորը թաղեն բացասականզգացմունքների մեջ: Էլ նրանցից չեմ…Ինքնաթիռը դանդաղ բարձրանում է, ու ես մտովիցած եմ նետում անցյալի բեռը: Սրտանց ներում եմմարդկանց, ովքեր երբևէ ցավ են պատճառել ինձ,ինչպես ներում եմ այն կրակին, որը պատահաբարայրեց մատս փոքր ժամանակ: Դրանում ոչ մեկիմեղավորությունը չկար: Ես երեխա էի, ով ոչինչ չգիտերաշխարհի մասին, իսկ այրելը պարզապես կրակիհատկությունն էր:Ընդունում եմ այն ամենն, ինչ 1999 թվականիմարտի 12-ից սկսած իմ կյանքում տեղի էունեցել`երկիրը, քաղաքն ու փողոցը, որտեղ ծնվել եմ,ծնողներին, ովքեր ինձ կյանք են տվել, դպրոցները,որոնք հաճախել եմ, ընկերներին, տղամարդկանց, ումսիրել եմ: Հնարավոր չի ազատվել ցավից առանց այն
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վերապրելու: Կյանքը նոր էջից սկսելու համար պիտիկարողանամ անցյալից փախչելու փոխարեն ընդունելայն, որովհետև ես միայն դրական փորձով չի, որ Լիլինեմ: Եթե չլինեին բոլոր այն հիասթափությունները,անկումներն ու արցունքները, որոնց միջով անցա, չէիլինի նա, ով հիմա եմ: Ամեն ինչում էլ հնարավոր էլուսավոր կետ գտնել, այդ թվում նաև սեփականսխալների, բացասական կենսափորձի ու տանջանքիմեջ, որովհետև հայացք գցելով ապրածս ամբողջիկյանքի վրա` վստահորեն մի բան կարող եմ ասել` ոչինչինձայնքան չի ստիպել հոգեպես ու մտավորապեսաճել,ինչքան ուժեղ ցավը: Ես երախտագիտությամբ եմ լցվածբոլոր նրանց հանդեպ, ովքեր ինձ երբևէ ցավ ենպատճառել, որովհետև դրա շնորհիվ հնարավորությունեն տվել կյանքն ու իմ անձն ավելի լավ ճանաչել:Ի վերջո ձանձրալի կլիներ, եթե աշխարհ գայիհարյուր տարի անվերջ ծիծաղելու, հրճվելու,զվարճանալու ու ուրախանալու համար`այդպես էլչիմանալով, թե ինչ է լացը, անզորությունն ուտխրությունը: Ես սիրում եմ ինձ` այդքան տարբեր,երբեմն իրար հակասող զգացմունքներ ունենալուկարողության համար:Ինքնաթիռը դանդաղ բարձրանում է, ու ես մտովիցած եմ նետում անցյալի բեռը: Բառերը, որ չէի ուզի լսել,բառերը, որ այդպես էլ չկարողացա ասել, դադարում ենսեղմել կոկորդս, մարդիկ, ովքեր ինձ ցավ ենպատճառել,մարդիկ, ում ես եմ ցավեցրել, դուրս են գալիսհիշողությունիցս, ուղեղիս ծալքերի արանքներից ուօդապարիկներով անվտանգ իջնում ներքև: Իմ մեջմեռել է առաջվա եսը, ու ես նրան էլ եմ ցած նետում…Բարի գալուստ նոր ու երջանիկ կյանք:
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Պարոնն անհանգիստ անցուդարձ է անումսպասասրահում: Նրա ներսում այնպիսի զգացում է,ասես օդի միջով է քայլում: Թույլ չի տալիս իրենհուսահատության գիրկն ընկնել, բայց չի էլ երազում.վախենում է հիասթափվել, դրա համար մնացել է չեզոքմի կետում, որ կոչվում է անորոշություն: Կնախընտրերայլևս երբեք չտեսնել Լիլիին, չնայել տխրության միջիցժպտացող նրա աչքերին, չլսել նրա ձայնը,փիլիսոփայությունները, լացը, չտաքացնել նրամշտապես սառը մատներն իր ափի մեջ, չզգալ, թե ինչ էնշանակում յուրահատուկ լինել, միայն թե իմանար, որաշխարհում ինչ-որ մի տեղ նա գոյություն ունի...Հանկարծ օդանավակայանում իրարանցումսկսվեց: Պարոնը հասկացավ, որ փրկվածներին բերողինքնաթիռն արդեն ժամանել է: Նրա սիրտը սկսեցսովորականից մի քանի անգամ արագ բաբախել:Րոպեները, որ առանձնացնում էին իրեն Լիլիից,հավերժություն էին թվում:Մոտ կես ժամից մուտքի դռան մոտ աղմուկ լսվեց:Հարյուրից ավելի մարդիկ ներս խուժեցին: Բոլորիդեմքերն այլանդակվել էին այրվածքներից ու պատվելէին վերքերով, որոնք սարսափ էին ազդում: Մի կինբարձրաձայն ողբում էր, որովհետև կորցրել էր իրմանկահասակ որդուն կրակի ճիրաններում: Պարոնը ոչմի կերպ չէր կարողանում որսալ Լիլիի հայացքը, միթենա այնքան փոխվել է, որ անճանաչելի է դարձել?Ուշադիր զննեց բոլոր եկածներին, բայց ապարդյուն: Նացավ չէր զգում, անզգայացել էր կարծես:Ճակատագրական պահերին մարդը մի տեսակքարանում է, երևի որ չխելագարվի: Նա, ճարը կտրած,մեջը ուժ գտավ բացելու փրկվածների ցուցակն ուբախվելու իրականության հետ: Կարող էր դա անել նաևմինչև օդանավակայան գալը`տանը նստած, բայց մեծ
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էր վախը, որ ճշմարտությունը միանգամից կսպանիիրեն: Սկսեց ուշադիր, դանդաղ ընթերցել կենդանիմնացածների անուն-ազգանունները: Կարդաց ավելիքան երեսուն անգամ, բայց այդպես էլ չգտավ Լիլիին…
Ինն ամիս անցՊարոնը նստել է դպրոցի տանիքին ու մատներիմեջ շոշափում է Լիլիի օրագիրը, որը լույս է տեսել իրշնորհիվ: Բարեբախտաբար, բոլոր գրառումները,ներառյալ վերջինները, որ արվել էին թռիչքից րոպեներառաջ, պահպանվել էին նաև հեռախոսի մեջ, որն իրմոտ էր մնացել: Նա հոտ է քաշում թղթից`փորձելով զգալբույրը այն աղջկա, ով աշխարհում ամենից շատքաղցրավենիք էր սիրում, բայց սրտով դառնացած էր:Պարոնը հանկարծ հիշեց, որ միասին անցկացրածվերջին ժամերի ընթացքում Լիլին ոչ միանգամ չէրխոսելինքնասպանության մասին: Միթե սկսել էր սիրելկյանքը? Մի մարդու մահը շատ բան է փոխումաշխարհում, որովհետև յուրաքանչյուրը, ում բախտ էվիճակվել ապրել, կարող է ստեղծել, հորինել,հայտնագործել այնպիսի մի բան, որն առաջ կտանիմարդկությանը: Ամեն հաջորդ սերունդ ավելի գիտակիցէ նախորդից, որովհետև հնարավորություն ունիվերլուծել, հաշվի առնել ու չկրկնել սխալները, որ իրենիցառաջ արվել են:Կյանքում ամենից կարևորն այն է, որ ժամանակինհիշես, թե ինչքան անցողիկ է ամեն բան: Մարդը պիտիհաճույք ստանա ամեն զգացմունքից, որ ունենում է`լինի հրճվանք թե տխրություն, զայրույթ թեուրախություն, սեր թե ատելություն, որովհետև դա էլ էժամանակավոր:Ոչ ոք չգիտի, թե ինչ է կատարվել իր հետ ծնվելուցառաջ, ու ինչ է սպասվում մահից հետո: Դրա մասին
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շատ գրքեր են գրվել, բազմաթիվ ֆիլմեր եննկարահանվել տաղանդավոր ու խելացի մարդկանցկողմից, բայց բոլորն էլ ենթադրություններ են ընդամենը,անձնական կարծիքներ, որոնք կարող են առաջինհայացքից շատ էլ խորիմաստ ու իրականությանը մոտթվալ: Հարկավոր է ուսումնասիրել դրանք, բայց իմաստչունի ընդունել որպես բացարձակ ճշմարտություն:Անհրաժեշտ է ինքնուրույն փորձել գտնելճշմարտությունը, իսկ դրա համար պարզապես ապրելէ պետք ու կյանքին նայել ոչ թե զոհի,այլ արկածախնդրիաչքերով:Կա հավանականություն, որ մահը վերջ է դնումամեն տեսակ գոյության`թե հոգևոր, թե ֆիզիկական,հավերժական քուն ես մտնում`պարզապես առանցերազներ տեսնելու հնարավորության: Ոչ ոք քեզ չիզայրացնում, չի դավաճանում, չի արհամարհում, միայնմի թերություն կա`փտում ես...Չի բացառվում նաև, որ մահը սկիզբ է նոր կյանքի,ուղղակի ուրիշ մարմնում: Կամ նույն մարմնում`ուրիշժամանակաշրջանի մեջ:Ախր, այնքան հնարավոր տարբերակներ կան:Դժբախտաբար, կամ միգուցե բարեբախտաբար, երբեքէլ չես իմանա, թե նրանցից որն է համապատասխանումիրականությանը: Դրա համար նվազագույնը պետք էհիշել, թե ով ես եղել ծնվելուց առաջ կամ գոնե մի անգամլինել հանդերձյալ աշխարհում, եթե, իհարկե,այն կա:Երևի չարժի խաղալ սեփական կյանքի հետ, քանիդեռ հնարավորություն ունես ընտրելու`շնչել թե չէ: Մարդարարածը հազարամյակների ընթացքում կարողացել էորոշ չափով ճանաչել ինքն իրեն, բայց միևնույն է`դեռևսչնչին գիտելիքներ ունի, որ ռիսկի գնա: Շատ հնարավորէ` այն ցավերը, անհաջողությունները,դժբախտությունները, որ ունենում ենք կյանքի
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ընթացքում, ասեղի ծակոցի են համազոր, իսկ մահիցհետո դանակի ուժգին հարված է սպասվում: Ինչիմանաս…Պարոնը հանեց Լիլիի պայուսակիցֆոտոապարատը, սկսեց թերթել նկարները: Նամիաժամանակ քաղցրավենիք էր ուտում ու սուրճխմում: Հանկարծ նկատեց կադրերը, որոնք Լիլին արելէր այն ժամանակ, երբ ինքը մերկ լոգանք էր ընդունում:Եթե տեսներ դրանք նրա մահից առաջ, սաստիկկզայրանար ու կստիպեր անհապաղ ջնջել, բայց հիմածիծաղում է: Ի վերջո կյանքում ոչինչ այնքաննշանակալի չէ, ինչքան պատկերացնում ենք, բայցայդքանով հանդերձ այնքան անիմաստ էլ չէ, ինչքանթվում է երբեմն: Նա թերթելով հասավ այն նկարներին,որ արել էին թռիչքի օրը: Ոչ մի տեղ Լիլին այնքան լայն չիժպտում, որքան իր կողքին:Պարոնիայտերինարցունքիկաթիլներ հայտնվեցին: Ֆոտոապարատը, հեռախոսնու մյուս իրերը տեղավորեց պայուսակի մեջ ու իջավտանիքից, որ միանա հարյուրավոր այն մարդկանց,ովքեր դպրոց էին եկել գրքի շնորհանդեսին…
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