

Գիրքը լուսապատճենվել և համացանցում է տեղադրվել [Գրքամոլ Նախաձեռնության](#) կողմից:

Բոլորին կողմից սիրված «[Գրքամոլ](#)»-ը ձեռնամուխ է եղել մի նախաձեռնության, որի նպատակն է համացանցում էլեկտրոնային տարբերակով տեղադրել բոլոր այն գրքերը, որոնք սիրված են հայ ընթերցասերների կողմից և ցանկանում են դրանք ընթերցել նաև էլեկտրոնային տարբերակով։ Ժամանակի ընթացքում մեր կողմից համացանցում կտեղադրվեն բոլոր այն գրքերը, որոնք մինչ այս ձեզ համար եղել են դժվար ձեռքբերելի։

«Գրքամոլ»-ը, ունենալով իր ուրույն տեղը ընթերցասերների հարթակում, իր առջև նպատակ է դրել հասարակության մեջ բարձրացնել սերը դեպի ընթերցանությունը, առաջացնել հետաքրքրություն դեպի դասական և արդի գրականությունը, և կոտրել բոլոր այն կարծրատիպերը, թե այսօրվա հայ իրականության մեջ ընթերցողներ չկան։



Սիրելի՝ ընթերցողներ, մենք շատ ուրախ կլինենք, եթե կլինեն մարդիկ, ովքեր կցանկանան օգնել մեզ այս հանրօգուտ գործում։ **Էլեկտրոնային գրքերի պատրաստման և մեր կայքում դրանք տեղադրելու հարցում մենք չունենք որևէ շահ և չենք հետապնդում որևէ եկամուտ, բացի հայ և արտասահմանյան գրականությունը ընթերցասերներին հասանելի դարձնելուց, և մենք բաց ենք բոլոր նվիրյալ ու օգնել ցանկացող մարդկանց համար։ Եթե դուք ունեք լուսապատճենահանման սարքեր, և ուզում եք միանալ մեր կողմից ձեռնարկվող գործին, ապա գրեք մեզ [grqamol@gmail.com](mailto:grqamol@gmail.com) Էլ. հասցեով։**

Շնորհակալություն, որ հետևում եք մեզ։ Ցանկանում ենք բոլորին հաձելի ընթերցանություն։

ՆՈՐԻԿ ԲԵԳԼԱՐՅԱՆ

# ՀԱՅԵԼԻ

Կենսագրական վեպ

Երևան-2014  
ՆՏ Հոլլինգ

ՀՏԴ- 891.981-31 Բեղլարյան  
ԳԱԴ- 84Հ-44  
Բ 312

**ԲԵԳԼԱՐՅԱՆ ՆՈՐԻԿ**  
ՀԱՅԵԼԻ: Կենսագրական վեպ/ Ն. Բեղլարյան.- Եր.: ՆՏ Հոդվիճ, 2014.- 60էջ:

ՀՏԴ 891.981-31 Բեղլարյան  
ԳԱԴ 84Հ-44

ISBN 978-99941-808-0-6

© ԲԵԳԼԱՐՅԱՆ Ն., 2014  
© ՆՏ Հոդվիճ, 2014



Նվիրում եմ եղբորս՝  
Գեղամ Միրզոյանի հիշատակին

Բարև ձեզ: Այս գրքի հերոսը ես չեմ, հերոսները ինձ շրջապատող մարդիկ են, որոնց շատ եմ սիրում: Ես մի ֆիլմում լսեցի մի արտահայտություն, որից հետո որոշեցի գիրք գրել: Հնարավոր է, որ չունեմ փորձ, հետևաբար, եթե դուք գեղեցիկ պատկերազարդումներով գիրք եք ցանկանում կարդալ, խորհուրդ կտայի Ռաֆֆո «Սամվելը»: Երբեք չկարողացաւ այդ գիրքը վերջացնել: Չեմ կարծում, որ շատերին կնվիրեմ այս գիրքը, որովհետև այստեղ ես լինելու եմ չափազանց անկեղծ: Չմտածեք, թե կյանքում անկեղծ չեմ, ուղղակի գրքում անկեղծ եմ լինելու իմ անձնական կյանքին վերաբերող պատմություններում... Մեկ ֆիլմում լսեցի հետևյալը. «Երե ուզում ես ցավից ազատվել, ուրեմն կամ պետք է գիրք գրես, կամ մեռնես», իսկ քանի որ սիրտս մի տեսակ գիրք գրել ուզեց՝ որոշեցի մի քիչ ուշ՝ մի 70 տարի հետո մահանալ... Եվ այսպիսով, սկսենք սկզբից...

Երբեմն բոլորիս էլ պետք է առանձնանալ ինքներս մեզ հետ, և միայն այդ ժամանակ կարող ենք հասկանալ, թե ով ենք մենք... այդքան շատ են կերպարները, որ մենք ընդունում ենք օրվա ընթացքում. ո՞րն է մեր իրական կերպարը: Շատ մարդիկ ասում են, որ իրենք իրենց միշտ պահում են այնպես, ինչպիսին կան, իսկ ես վստահաբար ասում եմ, որ նրանք ստում են: Կրերեմ երկու օրինակ և կսահմանափակվեմ. ոչ բոլոր մարդիկ են իրենց պահում այնպես, ինչպիսին կան, երբ ասենք իրենց տնօրենը հետևում է իրենց աշխատանքին, ոչ

բոլորն են իրենց նման, երբ զրուցում են օրենքի մարդկանց հետ: Բազմաթիվ օրինակներ դուք ինքններդ կարող եք հիշել՝ կախված ձեր կյանքի փորձից և մարդկանց հետ շփումներից:

Ժեմայից շեղվեցի, ինքս ինձ հետ որոշել եմ մենակ մնալ այս պարբերության մեջ հասկանալու համար, քե ո՞վ եմ ես իրականում:

-Մենա՞կ մնաս:

-Դու ո՞վ ես:

-Ես ով եմ... զգիտեմ, քե ինչպես բացատրել, բայց տեսականորեն ես դու եմ, դու էլ՝ ես:

-Որտեղից հայտնվեցիր:

-Երբ դու ծնվեցիր: Ես միշտ եղել եմ քո կողքին ու բոլոր հարցերում, բառացիորեն բոլոր հարցերում քեզ օգնել եմ: Ես ու դու մի ամբողջություն ենք:

-Լավ, բայց արի իրար անուններով դիմենք, որ կարդացողն էլ հասկանա, քե մեզանից ով՝ որ մի ես-ի ներկայացուցիչն է:

-Համաձայն եմ: Ես կլինեմ Մոնի, որովհետև այդ կերպարը շատ սիրեցի, երբ նրա մասին կարդում էինք:

-Լավ, ես էլ կլինեմ... Կանք... ուղղակի Կան:

Մոն. -Այո, հիշում եմ, հանրահայտ դարպասապահ Օլիվեր Կանի խաղը շատ էիր հավանում:

Կան. -Մոն, արի զրուցենք: Ես հիմա դրա կարիքը շատ ունեմ...

Մոն. -Բայց դու մենակ չես:

Կան. -Գիտեմ ինչ ես ասելու... որ իմ կողքին այսքան մարդ կա, որ ինձ սիրողներն այդքան շատ են... բայց դու էլ զիտես, որ ինձ պետք է ոչ թե սիրեն, այլ հասկանան: Բայց իրականում ոչ ոք չի կարող ինձ հասկանալ, որովհետև այդ ապրումները հայտնի են միայն ինձ, քեզ և Աստծուն: Սեր ներսում ապրում-



Աերց ժայռքող հրաբուխը միայն մեզ է այրում, վճասում, իսկ ինձ սիրող մարդիկ չեն ել տեսնում, որ իրենց կողքին 20 բալանց մազնիտուղով երկրաշարժ է տեղի ունենում:

Մոն. -Քայց չէ՞ որ հենց այդ երկրաշարժերի միջոցով ենք հասունանում:

Կան. -Իսկ մի՞թե մեզ պետք էր հասունանալ... մի՞թե ավելի լավ չէր, որ աշխարհում միշտ տիրեր մեր մանկական անմենդուրյունը, բարուրյունը, մտքերը և անհոգուրյունը:

Մոն. -Հանգստացիր, արի քննարկենք քեզ տանջող հարցերը, այլապես քո մեջ ոչինչ չի փոխափի: Քեզ տանջող ամենամեծ ցավը ո՞րն է: Անվանիր մեկ բառով:

Կան. -....Մեկ բառով... ցավը չեմ կարող մեկ բառով անվանել, դրանք մի քննիանուր կծիկ են, որոնք կուտակվել ու ճզմում են սիրտս...

Մոն. -Լավ, այդ ցավերից ո՞րն է ամենաշատը ցավում:

Կան. -....Նա...

Մոն. -Նորից սկսեցի՞ր:

Կան. -Ոչ, չեմ սկսում, դու ել զիտես, որ հիմա ոչինչ չեմ զգում Նրա հանդեպ, միայն ցավ:

Մոն. -Կան, իսկ ո՞րն է ցավի սկզբնաղբյուրը:

Կան. -Այն հրաշալի, նոյնիսկ իդեալական պատմությունը, որը Նա բողեց իմ կյանքում:

Մոն. -Կան, բայց արի ժողովրդի լեզվով ասած՝ ծուռը նստենք, դուզը լսուենք:

Կան. -Ի՞նչ նկատի ունես:

Մոն. -Այն, որ դուք 2 տարի ընկերություն էիք անում, բայց նոյնիսկ համբույր չունեցաք:

Կան. -Իրավացի ես... երևի հենց այդ էր ավելի գեղեցկաց-նում ամեն ինչ:

**Մոճ.** -Քայց պատմիր սկզբից, չէ՞ որ գիրք գրելու որոշումդ հենց դրա համար էր՝ բոլոր ցավերդ տալ բղբին:

**Կան.** -Իրավացի ես, Մոճ, սկսեմ իմ կյանքից: Հայրս պատերազմի ժամանակ մղվող մարտերում վիրավորվեց: Չանի որ թժկությունը չուներ համապատասխան միջոցներ, որպեսզի օգնություն ցուցաբերեր, այդ իսկ պատճառով մեկնեցինք արտասահման: Այնտեղ ապրեցինք 6 տարի... որից 3 տարին գնացի մանկապարտեզ, իսկ 2 տարին՝ դպրոց: Ինձ ամենն տեղ շատ էին սիրում, միշտ տարբերվում էի բոլորից՝ ոչ միայն իմ մաշկի թխությամբ, այլ նաև գիտելիքներով և ընդունակությամբ, եթե անկեղծ լինեմ, ապա ավելի ճիշտ կլինի ասել, որ տեղացիները մեղմ ասած չէին փայլում խելացիությամբ: Տեղական պաղպաղակ. ես ավելի համեղ համերի համապարբերություն երբեք չեմ զգացել, պաղպաղակի համար կարելի է վերադառնալ, որ նորից զգամ այն: Ապրում էինք հանրակացարանում... Քայց այն ոչ մի կապ չունի մեր իրականության հանրակացարանների հետ:

**Մոճ.** -Երանի այդ օրերին: Ես էլ եմ հիշում, ինչ հետաքրքիր էին անցնում, քրիստոնեա մարդկանց երեխաներ, բոլորը լի էին հետաքրքիր մտքերով, և ամեն օր ինչ որ բան էինք որոշում ու անում: Հիշո՞ւմ ես, երբ մի անգամ անձրեից հետո բոլորս որոշեցինք գնալ և անցնել ծիածանի տակով:

**Կան:** -Այո, հիշում եմ: Առաջին անգամ մղորվեցինք, մենք նորմալ չէինք կարողանում մեր բնակավայրի անունը տալ: Այն հնչում էր այսպես՝ «Օքելյուրե»:

**Մոճ.** -Դե 5 տարեկան երեխաները դժվար թե կարողանան այդքան լեզու ջարդել, առանց այդ էլ իրենց թիկ բառերով:

**Կան.** -Այո, բայց մի վարորդ վերջապես հասկացավ և պատրաստակամություն հայտնեց տանել բոլորիս:

Մոճ. -Իսկ մենք բոլորս հրաժարվեցինք, քանի որ մեզ սովորեցրել են երրեք օտարից նույնիսկ պաղպաղակ չվերցնել: Կան, բայց իիշո՞մ ես այդ մարդու դեմքը: Նա ստիպված գնաց մեր բնակավայր և ոստիկանների հետ վերադարձավ, որ մեզ տանի:

Կան. -Հրաշալի ժամանակներ էին դպրոցական տարիները, երբ դասաժամերը կարդում էի ու չէի համբերում, թե երբ պիտի լույսը բացվի, որ դպրոց գնամ, առաջին ժամ՝ լոդ, երկրորդ-երրորդ ժամ՝ արշավ, չորրորդ ժամ՝ ֆուտբոլ, հինգերրորդ ժամ՝ մարեմատիկա: Նոր տարին՝ երբ բոլորը ունեին կարմիր գույնի ֆիլտրով ոռմրիկներ, և բոլորը մեծ շուրով էին պատրաստվում, մեծ անհատական հրավառությունով, ու ամենակարևոր ժամանելով, Հեղինակ տոները՝ երբ բոլոր մեծահասակները առանց բացառության խանութներից գնում էին մեծարանակ քաղցրավենիք, իսկ փոքրահասակները խմբեր կազմած շրջում էին՝ սարսափելի կերպարներով, ինտ քակում էին դրները, իսկ երբ մեծահասակներից մեկը բացում էր, բոլորը սկսում էին երգել նախօրոր ընտրված տոնական երգը: Տանտերը երգի ընթացքում պետք է բոլորի տոպրակների մեջ քաղցրավենիք լցներ: Կարելի է անվերջ հիշել բոլոր գեղեցիկ պահերը, այս ընթացքում իմ ամենաանհոգ տարիներն էին:

Մոճ. -Իսկ հետո ի՞նչ եղավ:

Կան. -7 տարեկան էի, վերադարձանք հայրենիք, և ես ստիպված պետք է նորից գնայի առաջին և երկրորդ դասարաններ: Բայց տհաճ էր հայկական դպրոցը: Առաջին տարին ընտանիքով ապրեցինք գյուղում, որտեղ էլ գնացի առաջին դասարան: Այստեղ էլ գերազանցիկների շարքերում էի: Տարին ավարտելուց հետո ընտանիքով տեղափոխվեցինք քաղաք: Քաղաքում զգացի, թե ինչ էր նշանակում «նորեկ»: 8 տա-

բեկան հասակում մշտական երեխայական կոիվներ, ու առաջին անգամ ինձ մենակ զգացի: Չնայած երբեք չընկճվեցի, ինչպես պապիկս էր սիրում ասել, «դուխը տեղը աքլոր» էի: Փոքր հասակում իմ բոլոր մորաքրոջ տղաներին, ովքեր ինձնից տարիքով մեծ էին, վախեցնում էին, ասելով, որ քննեն, թե չէ ես կզամ ու իրանց ճակատները կկծեմ: Այդ մերողը միշտ էլ աշխատում էր, որովհետև բոլորն էլ զգացել էին իմ ատամների սրությունը, ի դեպ ասեմ, բոլորի ճակատներին այժմ սպի կա:

Մոն. -Կան, բայց դու ինչո՞ւ հաշտ չէիր ապրում բոլորի հետ, միշտ բոլորը պայքարում էին քո դեմ:

Կան. -Զգիտեմ, Մոն, երեկի փորձ էի ձեռք քերում, որ մեծանամ ու այդ ժամանակ ավելի հեշտ լինի պայքարել աշխարհի դեմ...

Մոն. -Բայց այժմ քո հարաբերությունները ինչպե՞ս են քո մորաքրոջ տղաների հետ:

Կան. -Կարճ պատասխանեմ. առանց մտածելու կյանքս կտամ նրանց համար:

Մոն. -Լավ, շարունակիր, Կան, մենք կանգ առանք 8 տարեկան հասակիդ վրա:

Կան. -Մինչև 10 տարեկանս լրանալը ոչ մի արտառոց դեպք տեղի չունեցավ...

Մոն. -Այո... հիշում եմ այդ տարին...

Կան. -Հայրիկիս մոտ չարորակ ուսուցք հայտնաբերեցին... և մի քանի վիրահասություններ արեցին, բայց անօգուտ: Այդ ժամանակահատվածում մայրս հորս հետ հիվանդանոցում էր, իսկ ես ու վոքք եղբայրս ժամանակավոր ապրում էինք մորեղբորս տանը: Ես սկսել էի շատ վատ պահել ինձ, նյարդային, լարված ու հիստերիայի հասնող վիճակս ստիպեց ինձ անել այնպիսի արարքներ, որոնց համար ամրող կյանքս զղջում եմ...

Մոն. -Պետք է կարողանաս բաց քողնել, դրա մեջ է երջան-կուրյան գաղտնիքը...

Կան. -2 ամիս անց ինձ տեղեկացրին, որ հայրս շուտով դուրս կգրվի և կզա տուն, ինտևարար մենք կվերադառնանք մեր բնակարան: Յ օր անց մուտքի մոտ քեռի մեքենան կանգ առավ, և հարևաններով օգնեցին հորս մեքենայից դուրս գալ... Ես ել հարևանների ինտ հայրիկիս օգնեցի, որ պառկի անկողնում: Մայրս անդադար լացում եր, և այդ լացը նման չէր սովորական ինտվիրահատական անհանգստության ինտևանքով առաջացած հուզմունքի: Հայրիկիս մնացել էր ապրելու ընդամենք Յ օր... իսկ ես մտածում եի, որ թիշկները հրաշքներ են գործում... Գիտեք, կյանքում ոչ մեկին չեմ ցանկանա այդ սառը հարվածը և այն, ինչ կատարվում էր իմ ընտանիքի ինտ: Գլխումս ամեն ինչ խառնվեց իրար, չէի կարողանում կենտրոնանալ, ինֆորմացիան իր մեջ այնքան ցավ էր պարունակում ու այնքան անսպասելի էր, որ ես նոյնիսկ բուլուրյունից չէի կարողանում լացել... Գլխումս լրուրյուն էր, աչքերիս առաջ մարդիկ գնում- գալիս, ամեն մնելու մի բանով էր գրադդած, միանգամից աշխարհը գլխիվայր շրջվեց... Ի՞նչ անեի: Որոշեցի Աստծուն դիմել, չէ՞ որ Սուրբ Գրքի մեջ գրված էր. «Քո ամեն ցավերը ես ինձ կվերցնեմ»: Գնացի իմ սենյակ, պատուհանից նայեցի երկնքին ու աղորեցի. «Բարե, Հայր իմ, ես կյանքիս մեջ առաջին անգամ եմ թեզ մոտենում լուրջ խնդրանքով, որովհետև մինչ այս դու ինձ օրինել էիր նման ծնողների արժանացնելով: Մինչև իինա իմ ամեն մի խնդրանքը կատարել են իմ երկրային ծնողները: Տեր իմ, առողջացրու հայրիկիս, ես փոխարենը թեզ խոսք եմ տալիս, որ երբ լսեմ, որ ինչ որ մի տեղ թեզնից են խոսում, կմիջամտեմ ու անոնդ կփառավորեմ»: Աղորքից ինտո սիրտս թերևացավ, զգացի Աստծո ներկայությունը, նոյնիսկ որավիտությամբ լցվեցի... Անցավ մեկ ժամ...

Մայրս գնացել էր հիվանդանոց արձակուրդ վերցնելու... Հանկարծ վազելով ու շնչակտոր մտավ տուն, հայրիկիս հանեց անկողնու միջից, նստեցրեց տաքսի, ու նրանք գնացին: Բոլորը ապշահար մեկը մյուսին հարցնում էին, թե որ գնացին, բայց ոչ ոք չգիտեր... Երեկոյան ես վերադարձամ: Մորս գունատ դեմքին երջանկության փայլեր էին նկատվում, իսկ ի՞նչ էր կատարվել...

Մայրս հիվանդանոցում է աշխատում, հիվանդանոց մտնելով՝ նստում է հատակին և սկսում ճայնով լաց լինել... Այդ պահին նրան է մոտենում մի կին ու հարցնում, թե ինչո՞ւ է լաց լինում, մայրս պատմում է իր դժբախտության մասին, իսկ օտարականը մորս մի հասցե է տալիս և ասում. Եթե ցանկանում ես ամուսնութ փրկել, նրան տար այս հասցեով: Եթր մայրս հորս հետ մտնում են այդ բնակարան, այնտեղ տեսնում են մի կնոջ, ով գրույցից հետո խոստանում է բուժել հայրիկիս:

Անցավ մեկ ամիս... Հայրս առաջվա պես առողջ էր:

Իսկ նրան բուժող կինը ամխներ անց անհետացավ, ասես ինչ որ մի երկրորդական դերասանի պես, որը պետք է լիներ ֆիլմի այդ հատվածում: Նրա մասին այլևս ոչ մի տեղեկություն չունեցանք... Համենայն դեպք տվյալ պահին ամենակարևորն այն էր, որ հայրս բուժվեց: Եվ այսուհետ բող ինչ որ մեկը ինձ մոտ խոսեր արեիզմից:

Մոն. -Իրավացի ես, Աստված կա... Աստված ամենուր է... Իսկ «Հայր Մեր» աղոքքի հետ կապված այն պատմությունը հիշո՞ւմ ես:

Կան. -Ո՞ր մեկը:

Մոն. -Լսիր պատմեմ, որեմն մի պատաճի որոշում է սկսել իր ամենօրյա աղոքքը, գնում է իր սենյակ և սկսում.

«Հայր մեր...

- Այս՝ ...
  - Մի՛ լնդիատիր, ես աղոքում եմ:
  - Բայց չէ՞ որ դու Ինձ կանչեցիր:
  - Կանչեցի՞, Քե՞զ... Ես Քեզ չեմ կանչել, ես պարզապես աղոքում եմ: Հա՛յր մեր, որ երկնքում ես...
  - Ահա՝, կրկին դու կանչեցիր Ինձ:
  - Ինչ արեցի՞:
  - Կանչեցիր Ինձ, ասացիր. «Հա՛յր մեր, որ երկնքում ես»:
- Ահա և Ես, ի՞նչ է պատահել:
- Ես ոչինչ ել չեի ուզում դրանով ասել, ես պարզապես իմ ամենօրյա աղոքքն եմ անում: Միշտ այսպես եմ աղոքում: Մի տեսակ զգում եմ, որ պարտավոր եմ անել այն:
  - Լա՛վ, շարունակի՛ բ:
  - Թո՛ղ Քո անոնք սուրբ լինի...
  - Մեկ բռպե... դու ի՞նչ նկատի ունես:
  - Դե՛... դա նշանակում է... Որտեղի՞ց կարող եմ իմանալ՝ դա ինչ է նշանակում: Պարզապես աղոքքի մի մասն է: Իմիշի-այլոց, ի՞նչ է դա նշանակում:
  - Դա նշանակում է՝ մաքրեմաքուր, հրաշալի, փառավոր...
  - Այ հիմա պարզ է: Մինչ այդ երբեմ չեի մտածել՝ ինչ է նշանակում «սուրբ լինի»:

Թո՛ղ Քո արքայությունը գա, թո՛ղ Քո կամքը լինի ինչպես երկնքում, այնպես էլ երկրի վրա:

- Դու իրականում ցանկանո՞ւմ ես դա:
- Իհա՛րկե, իսկ ինչո՞ւ ոչ:
- Իսկ ի՞նչ ես պատրաստվում անել այդ դեպքում:
- Անե՞լ... Երեխ ոչինչ: Ուղղակի կարծում եմ, շատ լավ կլի-նի, երբ Դու ամեն բան Քո վերահսկողության տակ պահես այստեղ, ինչպես որ երկնքում է:

- Իսկ Ես ունե՞մ իշխանություն քեզ վրա:
- Դե՛... Ես եկեղեցի եմ հաճախում:
- Դա այն չէ, ինչ Ես հարցրի:
- Բավական չէ՝ ինձ մեղադրել: Ես ոչնչով վատը չեմ այն երեսպաշտներից, որ նոյնպես եկեղեցի են գնում:
- Ների՞ր, բայց կարծում եմ, դու աղորում եիր, որ Իմ կամքը լինի:
- Դե լավ: Կարծում եմ, մի քանի քանի վրա կարելի է աշխատել:
- Հիանալի՞ է:
- Տե՞ր, ես պեսոք է ավարտեմ աղորքս: Սովորաբար այն այսքան երկար չեր տևում:
- Հանապազօրյա հացը տո՞ւր մեզ այսօր...
- Այո՞ , իսկ դու անընդհատ անհանգստանում ես վաղվա օրվա համար:
- Մեկ դոպե. դա ի՞նչ է նշանակում: Ես այստեղ կանգնած փորձում եմ իրականացնել իմ կրոնական պարտականությունները, իսկ Դու անվերջ ընդհատում ես ինձ և հիշեցնում զանցանքներիս մասին:
- Գիտե՞ս, երբ աղորում ես, մշտապես «վտանգ» կա, որ այն կավարտես լիովին փոխված: Դու կանչեցիր Ինձ, և ահա Ես այստեղ եմ: Շարունակի՞ր աղորել:
- Ես վախենում եմ...
- Ինչի՞ց...
- Արդեն չգիտեմ՝ ի՞նչ կասես:
- Փորձի՞ր և կտեսնես:
- Ների՞ր մեզ մեր պարտքերը, ինչպես և մենք ենք ներում մեր պարտապաններին...
- Եվ ինչպե՞ս են գործերդ ներման հետ կապված:

- Դեեւ... Ես չեմ կարող նրան ներել, Դու Ինքդ գիտես այդ մասին:

- Այդ դեպքում ո՞ւր մնաց աղոքքդ, ի՞նչ էիր աղոքում քիչ առաջ:

- Ես նկատի չունեի այն, ինչ աղոքում էի:

- Ուրեմն այսուհետ իմացի՞ր... եթե աղոքքիդ նպատակն Ինձ հետ զրուցելը չէ, այլ աղոքում ես, որովհետև հարկն է այդ-պիսին, ապա դա միայն կրոն է... և Ես այսուեղ չկամ...

Ես ականջ եմ դնում սրտին, այլ ոչ երբեք՝ խոսքերին...»:

Կան. -Շատ գեղեցիկ և ճիշտ պատմություն է: Մոն, իսկ հիշում ես, որքան շատ արեխատների հանդիպեցինք մեր այս կարծ կյանքում: Ես չեմ կարողանում ընդունել, ավելի ճիշտ՝ հասկանալ այդ մարդկանց, ինչպես կարող է մարդ արարածը ոչնչի շիավատալ... Զիավատալ Աստծուն, նշանակում է չապրել, լինել ոչինչ:

Մոն. -Լինել ոչինչ... համաձայն եմ:

Կան. -Հիշու՞մ ես սատանայի հարձակումները:

Մոն. -Հիշում եմ, այս, որ մարդկանց միջոցով նա փորձությունների էր ենթարկում մեզ:

Կան. -Ոչ, ես այդ նկատի չունեմ: Հիշու՞մ ես այն զարհութելի Յ գիշերները:

Մոն. -Ինչպես կարող եմ մոռանալ, թե ինչից սպիտակեց մազերս:

Կան. -Ես շատ փորձությունների ենթարկվեցի, բայց իմ հավատն առ Աստված կմնա անփոփոխ, կապ չունի, թե ով՝ ինչ կխոսի, մարդկային արարածի մտքում, իբրև խորը փիլիսոփայական միտք, ինչ կծագի: Ինձ դա ընդհանրապես չի հետաքրքրում: Իսկ այդ ամենը սատանային շատ զայրացրեց: Գիշեր էր...

**Մոն. -Լուս ու խաղաղ գիշեր...**

**Կան.** -Ես իմ սենյակն ունեմ, ու բոլորից առանձին եմ քնում: Բոլորը քնած էին... Ես նոյնպես... երբ հանկարծ արքնացա: Լուրջուն էր... Շրջվեցի պատի կողմը, աչքերս չփակվեցին, կարծես, քուն լրիվ առած լինեի: Երբ հանկարծ... ինչ որ մեկը հարփածեց ողնաշարիս: Ես շրջվեցի... ոչ ոք չկար: Շատ արագ վեր կացա անկողնուց, փազեցի սենյակներով, բայց բոլորը քնած էին: Առաջին բանը, որ մտքովս անցավ, դա այն էր, որ հաստատ ինձ թվաց:

**Մոն.** -Ամեն նորմալ մարդ այդպես կմտածեր, որովհետև հակառակ դեպքում քեզ կիամարեին աննորմալ, իսկ այդ ժամանակ ես չեի ուզում աննորմալ լինել:

**Կան.** -Յօր իրար հետևից նոյն ժամին շարունակվելուց հետո ես հասկացա, որ իրոք աննորմալ եմ, բայց առավոտյան համոզվեցի, որ շտապել եմ եղբակացություն անել: Ես մեջքս ցույց տվեցի ընտանիքիս անդամներին և նրանք տեսան այդ հարփածների հետքերը: Հաջորդ օրը երազ տեսա... Մի մուր սենյակ էր, ավելի ճիշտ, չգիտեմ՝ սենյակ էր, քե ոչ, բայց օդը կանգնած էր, երկու արռո կար, մեկի շրջակայքը քիչ լուսավորված, իսկ մյուսը կատարյալ սև, որ նոյնիսկ մթության մեջ էր երևում... Առաջին արռոին ես էի նստած, մյուս արռոին՝ չզիտեմ... կամ չար ուժ, կամ նոյն ինքը՝ սատանան... Միայն նրա կարմիր աչքերն էին երևում: Երկխոսությունը երկար տևեց, բայց ես ամենալարևորներն եմ իիշում.

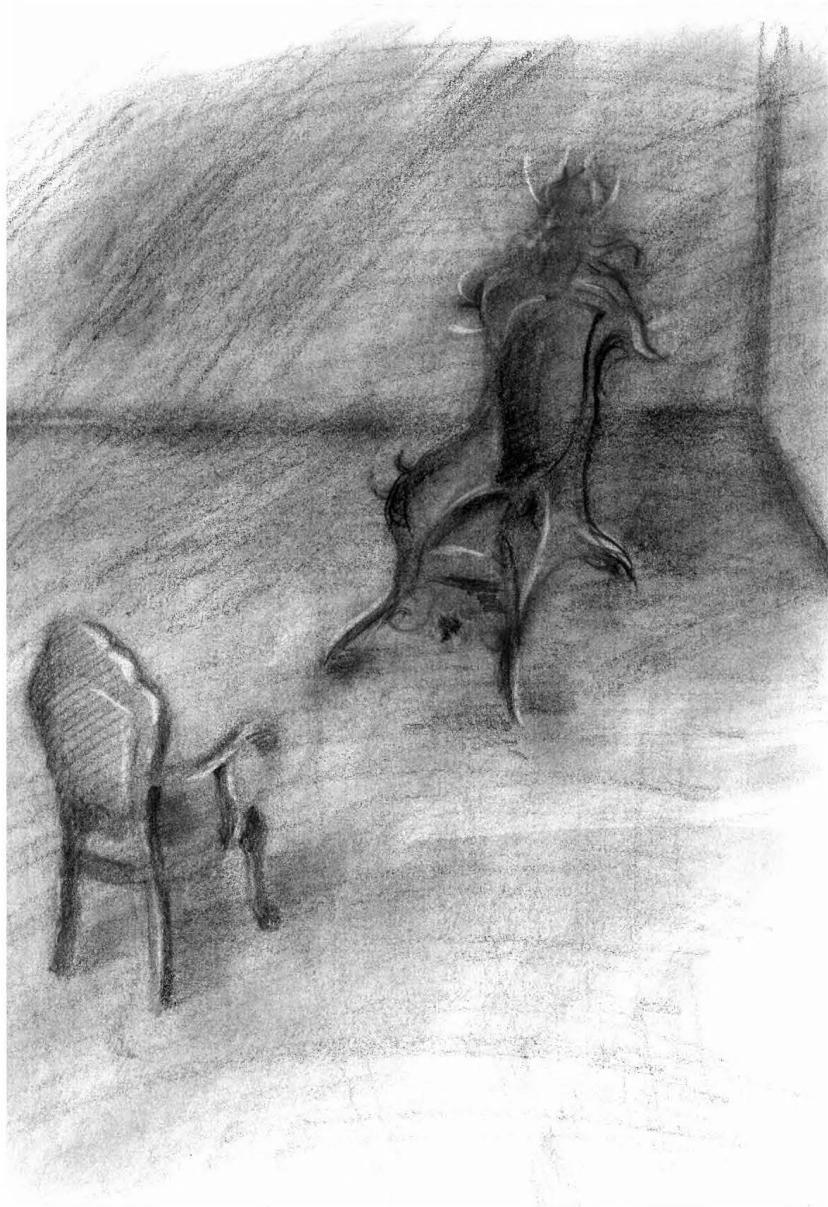
**Սատանա.** -Երկրպագիր ինձ:

**Ես.** -Եկել ես, որ ինձ իրամայես քեզ երկրպագե՞՞մ:

**Սատանա.** -Եկել եմ քեզ օգնեմ:

**Ես.** -Դու չե՞ս վախենում Աստծուց:

**Սատանա.** -Վա՞յս: Նայած, քե դու ինչ ես հասկանում



«վախ» ասելով: Ի՞նչ է այն: Վախ կորցնել այն, ինչ հիմա ունե՞ս: Ահա թե ինչն է վախը, դուք չեք կարողանում առաջ նայել, վախսենում եք կորցնել, մի բանը վտխել մյուսով: Հարցնում ես, թե չե՞ն վախսենում: Ոչ, չեմ վախսենում, ես սարսափում եմ, ես գիտեմ, ինչ է նշանակում չլինել, դու շատ լած կլինես, որ Եներգիան փոխակերպվում է մեկ այլ Եներգիայի, բայց իմացիր, դժոխքում ես կարող եմ վերացնել այդ Եներգիան, իսկ ամենքի Եներգիան, նույնիսկ իմ, կարող է վերացնել Երկրի Արարիչը: Ես վախսենում եմ չլինել:

Ես. -Վախսկու ջան, ի՞նչ էիր ասում: Երկրպագե՞մ քեզ:

Սատանա. -Երեւ Աստված քոյլ լիներ, այդ դեպքում ինձ կերկրպագեի՞ր:

Ես. -Ոչ:

Սատանա. -Ստում ես... Քո ասածը հենց դրան է քերում:

Ես. -Ամեն դեպքում, Աստված է ինձ ստեղծել, Նա է իմ Հայրը, քոյլ, թե ուժեղ՝ կապ չունի, Նա է ինձ կյանք տվել, և ես հիմա ապրում եմ, և իմ ամբողջ կյանքով պարտական եմ Իրեն: Ես կվայելեմ ինձ հասանելիք կյանքը:

Սատանա. -Ի՞նչ կյանքը: Քո կյանքը կյա՞նք ես անվանում: Երեւ դու ինձ չընտրես, քո կյանքում դու երբեք ընկեր չես ունենա, երբեք ոչ մի կին քո կողմը չի նայի, ընտանիքիդ դժբախտությունները կշարունակվեն, դու մի օր մենակ կմնաս... ու կզջաս, որ ինձ չես ընտրել:

Ես. -Լավ ես համոզում, բայց ոնց հասկացա, թեզ հասանելի չի այն ինֆորմացիան, թե ինչպես ազդես իմ հոգերանության վրա: Դու ինձ ճիշտ շհասկացար, երբ ասում եի՝ կվայելեմ իմ կյանքը. նկատի ունեի այն հավիտենական կյանքը, որը Աստված է ինձ համար պատրաստել:

Սատանա. -Իսկ ի՞նչ գիտես, թե ինչպիսին է այդ կյանքը,

արդյո՞ք այն քեզ դուր կգա: Դու ապրում ես մի բանի համար, որը չես տեսել... Իսկ եթե այն քո պատկերացրածին չհամապատասխանի, ի՞նչ կասես այս դեպքում:

Ես. -Ամեն դեպքում ես չեմ կարող այն պատկերացնել, որովհետև իմ երևակայությունը շատ տկար է դրախտը պատկերացնելու համար, իսկ ինչ վերաբերում է նրա լավ և վատ լինելուն՝ Հայրը իր զավակի համար վատ բան չի պատրաստի: Ես ուզում եմ ապրել իմ Հոր պատրաստած կյանքում:

Սատանա. -Իսկ այս կյանքը քեզ չի՞ հետաքրքրում:

Ես. -Ի՞նչ նկատի ունես՝ հետաքրքրել ասելով: Չի կարող չհետաքրքրել:

Սատանա. -Նկատի ունեմ քեզ շրջապատող մարդկաց, նրանց, ում սիրում ես, չե՞ս ուզում օգնել:

Ես. -Ուզում եմ: Բայց միայն Աստծո կամոր և օգնությամբ:

Սատանա. -Եթե տեսնես՝ մեկը մահանում է, իսկ Աստված բույլ շտա, որ փրկես... դու ամեն դեպքում չե՞ս փրկի:

Ես. -Իմ կարծիքով, Աստված ֆիզիկապես ինձ վրա չի գործի, այսինքն, դեպքերը այնպես կդասավորի, որ անհնար լինի փրկել: Կփրկեի այն դեպքում, եթե հնարավոր լիներ, իսկ եթե Աստված ինձ հայտնվի ու հրամայի, որ չխառնվեմ, անկեղծ եմ ասում, չեմ խառնվի, Աստված իր գործը լավ գիտի:

Սատանա. -Մահից չե՞ս վախենում:

Ես. -Առաջ այդ, վախենում իի, հիմա՝ ոչ... Պետք չի կյանքի ամեն մի դետալ սրտին մոտ ընդունել, ընդհակառակը՝ պիտի թերե նայես, առաջ քայլես: Մահը նոր կյանքի սկիզբն է: Բացի այդ, մահացող մարդը, ով գիտի, որ սեփական կյանքը մի բանի բռպեից կամ օրից պիտի ավարտվի՝ ամենահեշտն է փրկվում: Չե՞ որ կարող է ապաշխարել և զնալ Աստծո մոտ: Ի՞նչը կարող է խանգարել այդ պահին մարդուն:

**Սատանա. -Ցավը:**

Ես. -Մարմնի՝ ցավը: Չեմ կարծում, որ այն կարող է խանգարել քեկուկ մտովի ապաշխարելուն:

**Սատանա. -Ոչ, մարմնի ցավը ոչինչ է համեմատած այդ պահին մտքի ցավի հետ, դուք՝ մարդ արարածներդ չեք կարողանում պահը ճիշտ զնահատել: Այդ պահին մարդկանց մեծամասնությունը մտածում է, թե որքան կիսատ գործեր բողեց աշխարհի վրա: Ու այդ ցավով մահանալով՝ նրան գրկում են դժոխքի կրակները, ու այդ պահին մտքի ցավը փոխակերպվում է վախի ցավի:**

**Ես. -Կարո՞ղ եմ հարցնել:**

**Սատանա. -Այո:**

**Ես. -Ինչո՞ւ ես դու հայտնվում մքության մեջ:**

**Սատանա. -Երե ես մքության մեջ չհայտնվեի, դու ինձ չեիր հավատա, կամ ինչն ավելի ահավոր է, ինձ կընդունեիր որպես հրեշտակի:**

**Ես. -Քայց դու ժամանակին հրեշտակ ես եղել:**

**Սատանա. -Այո, գիտեմ...**

**Ես. -Չե՞ս կարոտում լույսը:**

**Սատանա. -Միայն խավարի մեջ լինելով կարող ես գնահատել լոյսը:**

**Ես. -Ինչո՞ւ ետ չես գնում Աստծո մոտ:**

**Սատանա. -Ես անծծված եմ: Ես ունեմ իմ քազավորությունը:**

**Ես. -Երե ես քեզ լընտեմ, դու ի՞նչ կանես:**

**Սատանա. -Քեզ կդարձնեմ այն մարդը, ում մասին երազում ես:**

**Ես. -Հասկացա... Ապրես տվածդ գիտելիքների համար: (Այդ պահին ջղայնությունից նրա ամրող մարմինը կարմրեց):**

**Սատանա. -Այսինքն, դու ինձ չե՞ս լընտրում:**

Ես. -Ոչ, ես իմ լնտրությունն արդեն կատարել եմ:

Նա գոռաց, և վայրկենապես մեծացավ չափսերով, մարմնից սկսեցին բոցեր դուրս գալ... մի ակնքարը... և հարձակվեց վրաս, կարմիր աշքերը երբ հավասարվեցին իմ աշքերին, արքնացա: Աչքերս բացեցի ու մի քանի վայրկյան տեսա նրա աշքերը... Հետո դրանք անհետացան: Ամեն ինչ անցավ այն ժամանակ, երբ ես մկրտվեցի:

Մոն. -Իսկ ինչ ես կարծում, մկրտվելուց հետո սատանան ին՞ւ քաշվեց:

Կան. -Իհարկե ոչ, նա ուղղակի կորցրեց մարմինը վճասելու իր կարողությունը, բայց որքան հավատող մեծ լինի, այնքան մեծ փորձություններ են քեզ սպասում, հիշենք Հոքին, Աստվածաշնչում պատկերված են նրա փորձությունները, բայց նա չկոտրվեց և մնաց հավատարիմ, չնայած նրան, որ իր հարազատները բոլորը մահացան: Իմ համոզունքն այն է, որ մահը ուղղակի միջոց է հավիտենական կյանքին անցնելու: Նկատած կիինեք, որ անհավատ մարդու քաղման ժամանակ մեծ սուզ է լինում, իսկ հավատացյալ մարդու քաղման ժամանակ բոլորը տխուր են, բայց գիտակցում են, որ այդ մարդը հիմա դրախտում է և վայելում է իր հավիտենական կյանքը: Բոլորս էլ մի օր պիտի մահանանք, և երբեք չենք կարող իմանալ, քեզ երբ կկտրվի կյանքի թելը, այդ իսկ պատճառով Աստծուն միշտ պիտի ունենանք մեր մեջ: Աստված սեր է:

(Ի դեպ, պատիվ ունեմ նշելու, որ մինչև 21 տարեկան հասակս 8 անգամ ինձ լնտրել են որպես կնքահայր, և ես համաձայնվել եմ):

Մոն. -Սեր... հիմաքանչ զգացում:

Կան. -Լսիր, իսկ հիշո՞ւմ ես, որ սիրո հարցում, ավելի ճիշտ, մանկական սիրո հարցում շատ անհաջողակ էինք:

**Մոճ. -Արի ճշտում մտցնենք, ոչ թե սեր, այլ սիրահարվածություն։**

Կան. -Լավ, բռդ լինի այդպես։ Առաջին սիրահարվածություն... Ինչ լավ ժամանակներ էին։ Ես 13 տարեկանում դպրոցից տեղափոխեցի Վարժարան և սովորում էի այնտեղ։ Այդ ընթացքում նաև աշխատում էի գիշերային հերթափոխով։ Ամբողջ զիշեր մտածում էի, թե ի՞նչ անեմ, որ նրա դուրը զամ, ինչպես սեր խոստվանեմ։ Սիրային հարցում՝ ինչպես բռնը այդ տարիքի պատանիները, ես ինձ դժբախտ էի զգում։ Հիմա այդ ամենը հիշելով՝ ծիծառ է առաջանում, բայց դեռ տարիքն է այդպիսին, ինչ արած։ Պատկերացնո՞ւմ եք, ես 18 անգամ նրան սիրո խոստվանություն արեցի, և 18 անգամ էլ մերժվեցի։ Ամեն անգամ մերժվելուց նորովի էի զույնս զցում, ավելի զունատ, քան նախորդ անգամ։ Ընկերներս նայում էին դեմքին ու հարցնում «Էլի՞»։ Այո, և այդ շարունակվեց մինչև 18-րդ անգամը... Իսկ ի՞նչ եր կատարվել 18-րդ անգամ։ Կատարվել եր այն, ինչի համար մինչ այսօր շնորհակալ եմ այդ աղջկան։ Նա մերժեց ինձ՝ բացատրելով, թե ինչու է մերժում։ Տերսոր, որը նա արտարերեց, հիմնականում ասում եր, որ ես անհաջողակ եմ, ինձ մոտ ոչինչ չի ստացվում, ես նրա ճաշակով չեմ ու երբեք կյանքում ոչ մի բանի չեմ հասնելու։ Եթե դու կարդում ես այս սողերը, ուզում եմ շնորհակալ լինել, որ դարձար առաջին պատճառը, որը ստիպեց ինձ առաջ զնալ։ Չեմ ցանկանում այդ աղջկա ճակատագրի մասին պատմել, միայն կասեմ, որ ամորից դրդված, նրանք ընդմիշտ մեկնեցին Հայաստանից (ես կապ չունեմ)։

Մի գիշեր եր, սեղանին դրված եր մի քույր, զրիչ, մի տուփ ծխախոտ, կրակայրիչ և մոխրաման... Մտածում էի, կարելի է ամեն օրվա ամենահետաքրքիր պահերը և օրվա քաղածու դա-

սերը գրել ինչ որ մի տեղ, որ հիշեմ: Մի խոսքով, կյանքի օրագիր ունենամ: Վերցրի բուղբն ու գրիշը և սկսեցի գրել այդ տարիքում ամենահետաքրքիր թեմայի մասին՝ կոիվների: Գրում էի, երբ նկատեցի, որ գրելուց հանգավորվում են տողերը, կենտրոնացած հանգավորման վրա, շարունակեցի, և ահա գրեցի առաջին անհասկանալի հանգավորված պատմությունը: Նայելով պատմությանը, մտածեցի. «Իսկ միզուցե փորձեմ ոտանավորներ գրել»...

Այս, լավ որոշում է, քայ ոտանավորները փողոցային ժարգոն չպետք է պարունակեն իրենց մեջ, իսկ իմ ոտանավորը այդպիսին էր: ԱՀԱ ԹԵ ԵՐԲ ԾՆՎԵՑ ՍԻՏՔԸ...

Իսկ միզուցե ու՞ի: Ասում են, ձայնս ել վատը չի, լավ տեմբր ունեմ, միզուցե ինձ փորձեմ այդ ասպարեզում: Այդ ժամանակ նոր էր ուեփը սկսել տարածվել, և երիտասարդությունը սիրում և լսում էր մեծ խանդավառությամբ, այդ թվում և ես: Առաջին գրված ստեղծագործությունը (երե իհարկե կարելի է այն ստեղծագործություն համարել), որը անվանեցի «Էս քաղաքում», վերցրի և գնացի իմ նոր դասընկերոջ մոտ, որովհետև նա դաշնամուր նվագել էր սովորում. նա հետագայում պետք է դառնար իմ ամենամտերիմ ընկերը: Ինչ ճիշտը ճիշտ, կարդաց և չհավանեց: Ասաց, որ շատ գրեմ, իսկ ես զիտե՞ք ինչ պատասխանեցի.

Ես. -Երե առաջին գրածս երգը երգ չդառնա, ես ել երգ չեմ գրի:

Ընկեր. -Լավ, տուր, բող մնա ինձ մոտ, ես մի քան կմտածեմ:

Թուղթը վերցրեց և գնաց տուն, այնուհետև նա այդ թուղթը դնում է խոհանոցում և մինչ լոգարանից կվերադառնար այն ետ վերցնելու, նրա տատիկը ամբողջը կարդացած է լինում:

Երբ ընկերս տեսնում է քուղը տատիկի ձեռքում, խնդրում է, որ ես վերադարձնի, իսկ վերջինս պատասխանում է.

Տատիկ. -Մինչև շասես, ես ինչ կոխվերի մեջ ես, ոչ մի քուղը չես ստանա:

Ընկեր. -Տատի, եղ երգ ա:

Տատիկ. -Երգ չի: Չո կյանքի օրագիրն ա: Ես գտա քո կյանքի օրագիրը:

Ընկեր. -Վախս, Աստված իմ... Ալո, Նոր, մի հատ արի մեր սուսի:

Երեխ հասկացաք, դժվար այս դեպքից հետո այդ գրվածքը շարունակեինք երգ անվանել:

Անցան տարիներ... 15 տարեկանում արդեն 1500-ից ավելի երգեր էի գրել, բայց ավելի ճիշտ, պարապել էի, որ կարողանամ երգ գրել: 15 տարեկանում գրեցի առաջին ԵՐԳԸ: Եվ բնականարար այն պատմում իր իմ առաջին սիրահարվածության և երազանքների մասին: Երգը առաջին անգամ կատարեցի դասընկերություն ծննդյան արարողության ժամանակ: Երգը կոչվում էր «Ոչ մի օր»: Այն բարի մանկական երգ էր, որը շատ լավ ընդունվեց բոլորի կողմից: Ասեմ, որ այդ էլ շատ ոգևորիչ դեր խաղաց:

Վերջ: Որոշված էր: Առաջին երգը, որը պետք է ձայնագրվի, լինելու է այս երգը: Շատերին հետաքրքրում է, թե ինչո՞ւ NMG: Ինչ են նշանակում այդ երեք տառերը... Քանի որ ես իրոք չեի ուզում հայտնի դառնալ, բայց ուզում էի իմ ծառայությունը մատուցել, այդ իսկ պատճառով առաջ եկավ կեղծանունով հանդես գալու միտքը: Առաջին տառը՝ N տառը, իմ անվան սկզբնատառն է, կարծում եմ, այն ամեն դեպքում պիտի լինի, որովհետև անոնք մեր անքածան մասն է կազմում մինչ մաս և կարևոր դեր է խաղում ցանկացած մարդու կյանքում: Երկրորդ

տառը՝ M-ը, այն երկու քաղաքների սկզբնատառն է, որտեղ անցել է գրեթե ամրող կյանք։ Քաղաքները ձևավորում են մեր շրջապատը, իսկ շրջապատի ազդեցությունը մարդու վրա շատ մեծ է։ Երրորդ տառը G-ն է։ Այն շատ կարևոր դեր է խաղում, այն իմ երկրային և երկնային ծնողների սկզբնատառն է, անգլերեն բարգմանությամբ, Աստված՝ God։ Իմ երգերում հայիոյանք երբեք չեք լսի։ Այսքանն իլ իմ կեղծանվան հետ կապված... Մնում եք ձայնագրվել։

Բայց այդ տարիներին ձայնագրման ստուդիա գտնելը բարդ էր, գտնելու դեպքում էլ՝ շատ բանկ էր։ Իսկ այդ տարիքում այդպիսի գումարներ չունեինք։ Այդ պատճառով հետաձգեցինք մեր ձայնագրման պրոցեսը։

Իսկ ինչպե՞ս գումար աշխատել։ Քանի որ այդ ժամանակ այլևս գիշերային աշխատանք չունեի, պետք էր ուրիշ աշխատանք գտնել, ես ու ընկերս երկար փնտրտութների արդյունքում վերջապես աշխատանքի անցանք մոտակա գյուղերից մեկի փորձադաշտերում որպես բանվորներ։ Աշխատանքը սկսվում էր առավոտյան և վերջանում ուշ երեկոյան։ Մեր պարտականությունների մեջ էր մտնում խոտ քաղելը և բանջարեղեն հավաքելը։ Օրեր կային, որ հեկտարներով հողը պետք է ջրեինք, այս ամենը ամռան կիզիչ արկի բարձր հովանու ներքո։ Իսկ մեր օրական աշխատավարձը կազմում էր 2000 դրամ։ Բայց, դե ինչ արած, մեզ ոչ մի տեղ չէին ընդունում, ասում էին, որ տարիքով փոքր ենք։

Մոն։ -Կան, իսկ հիշո՞ւմ ես, երբ մի օր այդ դաշտային աշխատանքն էլ ավարտվեց։

Կան։ -Այդ օրը մոռանալ չի լինի, նրանք մեր գումարները չեն վճարել, մեկ ամիս արդեն աշխատել էինք։ Ասացին, որ զնանք, նրանք մեզ կզանգահարեն և տեղյակ կպահեն, երբ

մեր գումարը պատրաստ լինի: Մենք գնացինք, բայց դե երկուսս էլ նեղարտած լինք, չլ՝ որ նրանք կարող լին մեզ խարել, վերջ ի վերջո ոչ մի ապացույց չկա, որ մենք այդտեղ աշխատել ենք:

Երեկոյան հանդիպեցի թնկերոջս ու նա ասաց.

Ընկեր. -Էլ չեմ կարողանում առանց փողի, տանեցիներից էլ ամաշում եմ փող ուզել: Մի բան պիտի մտածենք:

Ես. -Ի՞նչ ես առաջարկում:

Ընկեր. -Չգիտեմ, իրոք չգիտեմ, նույնիսկ պատրաստ եմ դրսերը ծեծել, ասել՝ «ինչ գործ կա ձեր տանը, տվեր անեմ», միայն քեզ գումար աշխատեմ:

Ես. -...Ես մի միտք ունեմ,- լրու ժպտացի, որովհետև կարծում էի այդ պահին ամենաճիշտ որոշումն այդ կիհներ:

Առավոտյան ժամը 6-ին գնացինք երկարուղային ճանապարհով և հասանք կայարան: Այնտեղից գնացք նստեցինք, և քանի որ մեզ մոտ գումարը շատ քիչ էր, կանգ առանք մեկ այլ մարզի գյուղերից մեկում: Ակսեցինք մեկ առ մեկ բոլոր տների դրները ծեծել և աշխատանք պահանջել, բայց այդ գյուղի բոլոր բնակիչները մեզ մերժեցին: Մյուս գյուղը 5 կիլոմետր հեռավորության վրա էր, հասանք, հույս ունենալով՝ այստեղ մեզ մի գործ կտան, բայց կրկին ապարդյուն: Բոլորը ձայնները մեկ արած մեզ վռնդում էին իրենց բակերից... Այս դեպքում կարելի է ասել՝ արարքները մեկ արած: Մենք կարող լինք չարանալ, բայց ոչ, հասկանում էինք, որ եթե մենք իմաս այս ամենը չանեինք, իրենց տարիքում նոյն կերպ կփարփեինք երկու անձանոր անչափահասների հետ: Բայց մենք թնդամենք ուզում էինք գումար աշխատել... Այս այդ փողի պակասը... Իսկ արդյո՞ք լավ կլիներ, եթե դրա պակասը չզգացվեր: Կարծում եմ՝ ոչ: Պատկերացրեք, դուք ունեք ձեր սրտի ուզածի չափ գումար,

ի՞նչ կանեք այդ գումարով: Զեզանից մի մասն այդ գումարը կծախսի, որպեսզի զերի իր երազանքների տունը Մալիրույում, շատերը իրենց անունով նավ կպատփիրեն, ոմանք՝ թիզնես կրացեն, մարդկանց մի ստվար հատված բարեգործություն կանի և այլն: Բայց մի՞քե դրա մեջ հաճույք կա: Չէ՞ որ, երբ զնես քո երազանքների մեքենան, դու կուրախանաս մի քանի օր, որ նվեր ստացար ողից: Բայց իմ ուսումնասիրությունների արդյունքում հայտնարերեցի, որ մարդկանց մեծամասնությունը՝ 98%-ը, մեծ գումար շահելուց խառնվում է իրար, և շատ շուտ ծախսում ամրող գումարը, և ընդամենը 2%-ն է, որ կարողանում ճիշտ և ռացիոնալ օգտագործել՝ հետագայում իր եկամուտները ապահովելով: Ամեն դեպքում, ինձ ավելի շատ ոչ թե գրավում է նպատակակետը, այլ մինչև նպատակակետ ընկած ճանապարհը: Ամրող հաճույքը այն ճանապարհի մեջ է, որով անցնելով հասնում ես նպատակիդ: Եկեք մի օրինակ թերեմ իմ կյանքից, շատ եմ սիրում այս օրինակը: Իմ դպրոցի ճանապարհին մի խանութ կա, այդ խանութի պատուհանի մոտ դրված էր մի ժամանցային խաղ՝ շատերին հայտնի «SEGA»-ն, ամեն անգամ անցնելով՝ ես նայում էի ու երազում, թե երբ պիտի վերջապես ունենամ այդ խաղը: 10-րդ դասարանում իմ աշխատավարձից մի մաս հատկացրի և զենցի: Ես ամենաերջանիկ մարդն էի այդ պահին, բայց եթե անկեղծ լինեմ, ապա կասեմ, որ այդ խաղը այդպես էլ չխաղացի, որովհետև ամենահաճնին ինձ համար մինչև այն զնելն ընկած ընթացքն էր: Ես կուրախանայի, եթե ինձ մեծ գումար տային, կամ շահեի, բայց դրանով իմ ոչ մի որակը չէր ավելանա: Նույն ազդեցությունն է քողնում, ինչպես կուլտուրիստների մոտ պրոտեինը: Այնպես որ, մենք պետք ենք հասնենք մեր նպատակներին, այլ ոչ թե սպասենք, թե երբ պիտի ոսկե ձկնիկներ բոնենք,

որ մեզ փող տա: Ոչ մի ոսկե ձկնիկ ինձանից լավը չի, ինքն էլ է մսից ու արյունից՝ ես էլ: Եթե մեկը հասել է հաջողության, ես էլ կարող եմ: Եթե ոչ չի հասել, ես կլինեմ առաջինը: Բոլորը ցանկանում են լինել սարի գագարին՝ չհասկանալով, որ սարը բարձրանալու մեջ է հաճույքը: Բացի այդ, այստեղ կա նաև մեկ այլ հզոր հանգամանք՝ մտքերի ուժը: Ես տարիների ընթացքում մտածելով, իմ պատկերացումներում վայելելով այդ ամենը՝ մի օր այն դարձրի իրական, ինչ-որ տեղ անկախ իմ կամքից: Իրականություն է դառնում այն, ինչի մասին մենք խոսում ենք, մտածում, երազում... Այնպես որ, զգույշ եղեք բողոքավոր մարդիկ, բարձրաձայն մի ասեք բացասական արտահայտություններ, դրանք կրողնեն իրենց ազդեցությունը: Մտածեք դրական և կդառնաք դրական... Ես ինքս չի հասկանում այս բառերի իմաստը, բայց վերջերս հասկացա. միայն դրականը ներս բողնելով մեր կյանք՝ մենք ինքնստիճան մեզ դրդում ենք կանխամտածված հաջողության:

Մոն. -Բայց չէ՞ որ մարդու տրամադրվածությունից է կախված իր հաջողությունը:

Կան. -Համաձայն եմ, եթե մարդ տրամադրվի, որ վաստ է լինելու, անպայման վաստ կլինի, և եթե լավ մտային պատկերացումներով մոտենա հարցին, ուրեմն անկասկած հաջողությունը կգտնի նրան: Մի պատմություն հիշեցի լավ ու վաստ մտայինով մարդկանց մասին: Կոչիկ արտադրող մի շատ մեծ կազմակերպություն ուղարկում է իր երկու հետախույզներին (իրարից անկախ) մի ոչ զարգացած երկիր պարզելու համար՝ շահութաբեր կլինի այնտեղ կոշիկ ներմուծելը, թե՞ ոչ: Առաջին հետախույզը շտապեց զեկուցել. «Այստեղ ոչ մի շահութաբեր շուկա չի կարող լինել, քանի որ ոչ ոք կոշիկ չի հագնում, բոլորը ոտարորիկ են քայլում»: Երկրորդը զեկուցեց.

«Այստեղ հիանալի շուկա կարող ենք բացել, մեծ շահույթներով, պատկերացնո՞ւմ եք, ոչ ոք կոշիկ չի հազնում, բոլորը ոտարորիկ են»:

Ես համոզված եմ, երկրորդ հետախույզը ճանապարհ էր ընկել՝ մտածելով, որ իրեն կիաջողվի լավ նորուրյուն հաղորդել, ինչն էլ նա արեց: Նա կարող էր վերանայել այն փաստը, որ բոլոր բնակիչները ոտարորիկ են, բայց ի տարրերուրյուն առաջին հետախույզի, նա չտեսավ ոչ մի բացառական բան, որովհետև դրական էր տրամադրված: Շատ մարդիկ միշտ վասն են մտածում ու իրենց պատկերացումներում պատկերազարդում են ամենահավոր սցենարները, որոնք կարող են լինել, բայց այդ իհարկե վատ սովորուրյուն է, որից պետք է ազատվել:

**Մոն. -Այսքանն էլ մտքի ուժի մասին:**

Կան. -Դրա մասին կարելի է անվերջ խոսել, բայց սահմանափակվենք այսքանով: Ես եկա այս եզրահանգման, որ երե մենք ունենայինք շատ փող, այդ օրը մի ծովափում մեր հանգիստը կվայելիինք, հնարավոր է իրար չլինք ճանաչի, և բացի այդ՝ այդ օրվա փորձառուրյունը երբեք չլինք ունենա: Իսկ այդ օրը մենք գումար չունեինք, որ տուն վերադառնայինք: Ստիպված ոսքով ճամփա ընկանք: Գիշերվա հազարին մտանք տուն, իսկ հաջորդ օրը առավոտյան զանգահարեցին և ասացին, որ մեր գումարները պատրաստ են, մենք կարող ենք գնալ և վերցնել: Դե ինչ, կարծես ամեն ինչ այդքան էլ վատ չէ:

Առանց ժամանակ կորցնելու գնացինք, գումարները ստացնք: Կարծես աշխարհը մերը լիներ: Բայց մենք գիտեինք, թե ինչ պիտի անենք այդ գումարի հետ:

Դրանից մի քանի օր առաջ ընկերոջս հետ փորձում էինք նոր երգերի երաժշտուրյուն հնարել: Ասեմ, որ շատ բարդ էր ստացվում:

Ես. -Իսկ եթե համերգ դնենք քաղաքում մի քիչ հայտնի դառնալու ու լարան ձեռք բերելու համար, ի՞նչ կարծիքի ես,- հարցը ի ընկերոջս:

Ընկեր. -Հա, լավ բան ես ասում, բայց նախ առաջինը՝ ես ու դու ի՞նչ համերգ կազմակերպենք, եթե երգ չունենք, երկրորդ՝ մեր դրած համերգին քիչ մարդ կգա՝ մեր ընտանիքի անդամները:

Ես. -Դասական համերգ կկազմակերպենք:

Ընկեր. -Այսինքն, ես մենա՞կ պիտի լինեմ, - սկսեց ծիծաղել,- նոյնիսկ դո՞ւ չես մասնակցելու:

Ես. -Մենակ չես լինի, այսօրվանից խումբ կձևավորենք:  
Մեզ պետք են մեկ կիրառական և մեկ զուրակահար:

Ընկեր. -Լավ, համաձայն եմ, անցնենք գործի:

Որոշված էր: Համերգ է լինելու, բայց դեռ ոչինչ չունեինք:

Ընդամենք օրեր պահանջվեց խումբը ձևավորելու համար: Բոլորս հավաքվեցինք ընկերոջս տանը, ես հպարտությամբ հայտարարեցի:

Ես. -Տղեք, ուրեմն ունենք 3 ամիս ժամանակ: Պետք է շատ պարապեք, այս համերգից շատ բան է կախված: Ընտրված է 12 ստեղծագործություն: Յանձնի ստեղծագործություններն են մեծամասնությունը, Արամ Խաչատրյան և Զիպսի Ջինզու: Քանի որ խմբի ռեփերը ես եմ, ու այս համերգի ժամանակ ռեփ չի լինելու՝ ես գնում եմ հաճախանալու, իսկ դուք ամբողջ ամառ պետք է պարապեք, վերջին ամսում ես կզրադվեմ դահլիճի և տոմսերի հարցերով: Հարցեր կա՞ն:

Ընկեր. -Կան, - իրեն հատուկ ժպիտով ասաց ընկերս և ձեռքը բարձրացրեց:

Ես. -Ասա:

Ընկեր. -Պարոն մայոր, կարելի՞ է գնալ զուգարան,- ծիծաղում է:

Ես. -Գնա, ու անցեք գործի, քիչ ժամանակ ունենք:

Անցան ամխներ, օգոստոսի վերջերն էր՝ վերադարձա...  
Լիարժեք հանգիստ, շատ եմ սիրում հեռավոր գյուղական  
հանգիստը: Բայց չեմ սիրում, որ այդ գյուղերում չկա խանուր,  
որտեղ, ասենք, կարող ես սափրվելու պարագաներ առնել:  
Երեկի հասկացաք, որ 2 ամսվա մորոքով էի և քանի որ ինչպես  
ցանկացած հայ տղա սկսել էի 10 տարեկանից սափրվել՝ մեծ  
ձաձայից ոչնչով չեի տարբերվում: Այդ օրը խումբն արդեն սկ-  
սել էր պարագաները, ես էլ միացա բոլորին, ընկերոջն հետ  
սկսեցինք քննարկել բոլոր դետալները և այդտեղ հասկացանք,  
որ ամենակարեռներից մեկը բաց ենք բողել.

Ընկեր. -Հաղորդավարուի... Ո՞նց էինք մոռացել...

Ես. -Այ ախալեր, հաղորդավարը դիմացներդ նստած՝ հա-  
ղորդավարուիհի՝ եք ման գալիս,- բայց իրականում, իրոք ես էի  
ուզում վարել:

Ընկեր. -Դու չես կարող համ վարել, համ էլ այդքան բաների  
միանգամից հետևել:

Ես. -Լավ... չհամոզեցիր, բայց ոնց ուզում եք, այդպես էլ  
արեք,- մի քիչ մտածեցի ու ասացի,- եթե ես չլինեմ, բա էլ ո՞վ:

Ընկեր. -Դե... չզիտեմ:

Ես. -Փաստորեն, չունենք հաղորդավարուիի,-Ժպտալով  
ասացի ես, հույս ունենալով, որ ուր որա է ինձ կառաջարկեն:

Ընկեր. -Մի աղջկկ կա, բայց չզիտեմ՝ կիամաձայնվի, թե չէ...

Ես. -Եթե աղջկկ ա, որեմն կիամաձայնվի, դու համարն ասա:

Ընկեր. -Որոջ վոկալի ուսուցչուին ա: Ասեմ՝ 09...

Համարը հավաքեցի ու զանգը գնաց... և ամեն ինչ սկսվեց  
այդ վերջին գուղոկից հետո...

Մի հաճելի ձայն պատասխանեց:

Նա. -Ալո՞:

Զայնի նկատմամբ իմ քուլուրյունը ստիպեց ինձ, որ խառնվեմ իրար, քիչ էր մնում ասեի. «Որ խնդրեմ, մեկ անգամ Էլ կասե՞ր ալո», բայց առանց իմ խնդրելու Երկրորդ անգամ Էլ ասաց. «Ալո՞»: Ինչ հրաշալի ձայն, կարելի է ասել՝ սեր առաջին հնչյունից: Բայց ես ուղղակի հաճույք էի ստանում: Հեռախոսը անջատեց... Դե բնականաբար, եթե ձեզ էլ զանգեն ու չխոսեն, դուք Էլ կանջատեք: Երկրորդ անգամ զանգեցի և մի-անգամից փորձեցի տակից դուրս գալ...

Նա. -Ալո՞:

Ես. -Ալո, բարե ձեզ, հիմա լսվո՞ւմ է:

Նա. -Այո, այ հիմա լսում եմ:

Ես. -Դե լավ է, քե չե խոսում Էլի, չեիք լսում,-ասած ստից աչքերս կլորացան:

Նա. -Պարզ է... կներկայանա՞ք:

Ես. -Ծիշտն ասած, իմ անունը ձեզ ոչինչ չի ասի, դուք ինձ չեք ճանաչում,- ի՞նչ էր կատարվում, ի՞նչ անհասկանալի տերսութեր էի ասում՝ ես Էլ չեի հասկանում:

Նա. -Իսկ ո՞վ է ձեզ իմ համարը տվել,- մի քիչ վրդովված արձագանքեց իմ անհասկանալի պատասխանին, որից հետո հասկացա, ավելի ճիշտ հիշեցի, քե ինչի համար եմ զանգահարել այս հեռախոսահամարով:

Ես. -Չեր համարը ինձ տվել է ձեր աշակերտուիհներից մեկի եղբայրը, մենք համերգ ենք կազմակերպում և ձեզ առաջարկում ենք վարել այս: Դուք համաձա՞յն եք:

Նա. -Այո:

Ես. -Այո՞,- զգիտեմ ինչու հարցրի, երկի զարմացա, որ առանց մտածելու համաձայնվեց:

Նա. -Իհարկե, ե՞րբ հանդիպենք, որ մանրամասները քննարկենք:

Ես. -Վաղը այս ժամին ձեր աշակերտուհու տանը:

Նս. -Շատ բարի, հաջողություն:

Ես. -Հաջող...ուրյուն...

Դև ինձ հասուկ ձեռվ սկսեցի գլուխ գովալ, ասելով՝ որ ինձ համար անհնար ոչինչ չկա, որովհետև ես իդեալական եմ:

Կիավատա՞ք, ես բոլորյուն ունեմ մարդու գեղեցիկ ձայնի նկատմամբ, և շատ էի հավանել նրա ձայնը... Նրա ձայնը...

Բայց օրական այնքան ձայներ եմ լսում, որ շատ լավն են, որ սովորականի պես շուտ էլ մոռացա...

Մոն. -Շուտ մոռացա՞ք:

Կան. -Ինչ հետաքրքիր է, անգամ զիրք զրելուց փորձում եմ ինքս ինձ խարել, ծիծաղելի է:

Մոն. -Ես էլ զարմացա:

Կան. -Արի շխրանանք, այդ ժամանակ, այս, ես մեղմ ասած կախարդված էի, բայց հիմա ամեն ինչ անցյալում է, ուղղակի ես զիտեի, որ զիրք զրելով իրոք ետ ես զնում այդ ժամանակները, տեսնում ամեն մանրութ: Սի քիչ ցավոտ է:

Մոն. -Լավ, ես էլ զգացի: Շարունակիր պատմությունը:

Կան. -Հաջորդ օրը առավոտյան զանգ եկավ, ընկերս էր, ասաց, որ բոլորն արդեն եկել են: Շտապ վեր կացա ու կայծակնային արագությամբ զնացի ընկերոջս տուն: Նոյնիսկ չսափրվեցի: Մտնելով ներս՝ տեսա Նրան: Նա նստած էր և լսում էր, թե ինչպես են տղաները երգի փորձ կատարում:

Ես. -Քարև ձեզ, ես Նորոն եմ, երեկ ես էի զանգել:

Նս. -Ողջույն, իսկ ես... (անունը չեմ ցանկանում նշել):

Ես. -Շատ հաճելի է:

Ընկերոջս քույրը, ով նաև Նրա աշակերտուիին էր, ցանկանալով իմ այսպես ասած լավ կողմերը ներկայացնել, ասաց.

Քույրիկ. -Նորոն նաև երգեր է գրում և ուփով գրադարան:

Նա. -Ուեփե՞ր,- Նա մեղմ ժպտաց և նայեց աչքերիս մեջ:

Ես այդ պահին մտածեցի, որ նրա դուրն եկավ այդ փաստը, բայց մի քանի ամիս անց նա պիտի խոստվանելը, որ այդ պահին մտածել էր. «Մրանից ի՞նչ ունի եր»: Ինչ որ տեղ համաձայն եմ, մի տեսակ հայկական ռեփ... չի լինում այդպիսի բան, հայերեն ստեղծագործելը շատ դժվար է, ի տարբերություն ռուսերենի, անգլերենի և այլ լեզուների, որոնց բառերի վերջավորությունները մեծ մասամբ համընկնում են: Հայերենում բարդ է հնչող բառեր գտնել, իրար կապել և ամենակարևոր իմաստ արտահայտել, այնպես որ կարող եք քննադատել ինչ որ աշխատանք այն դեպքում, եթե դուք ավելի լավ եք կարողանում անել:

Ես. -Արի սցենարը գրենք, լա՞վ,- ցանկանալով լրությունը կոտրել՝ ասացի ես,- ուրեմն համերգը սկսում ենք Յաննիի ստեղծագործություններից «Նոստալգիա»-ով, անմիջապես հետո դուրս և գալիս քեմ և ներկայանում...

Այսպես մի քանի ժամ տևեց մինչև սցենար գրելու պրոցեսը հասցրինք տրամարանական ավարտի:

Նա. -Ես տանը էլի կնայեմ: Կարո՞ղ եմ ինչ-որ նոր բաներ ավելացնել,- հարցրեց ինձ:

Ես. -Խնդիր չկա, մենք քեզ վաստահում ենք:

Նա գնաց, տղաները փորձն էին շարունակում, իսկ ես դուրս եկա, որ հրավիրատոմները պատվիրեմ: Ամեն ինչ գեղեցիկ էր ստացվել, մի քանի օրից մեր համերգն էր, բոլորս սպիտակ էինք հագել, Նա նույնպես: Այդ օրը մեզ միացավ ևս մի անձնավորություն, ով ցանկություն հայտնեց մեր համերգին մասնակցելու որպես քմրկահար:

Դե ինչ, ավելի լավ չէր կարող լինել այդ ժամանակ, 16 տարեկան էինք բոլորս, և լրիվ մեր ուժերով առաջին համերգը

կազմակերպեցինք երաժշտական դպրոցներից մեկի դահլիճում:

Մարդիկ եկան, նրանց քանակը ավելին էր, քան մենք էինք պատկերացնում: Ամբողջ դահլիճը գրեթե լցվել էր: Ես հյուրերին էի դիմավորում և ուղեկցում դեպի իրենց նստատեղերը: Երբ բոլորը նստեցին՝ լոյսերը մարեցին, վարագույրը բացվեց... և համերգը սկսված էր: Ամեն ինչ լավ էր ընթանում: Նա ընդամենը երկու վրիպում բոյլ տվեց իր տեքստի մեջ, նախ առաջին՝ ընկերոջս ազգանունը, և երկրորդ՝ հանրահայտ «Սիցիլիա» ստեղծագործությունը ներկայացրեց այսպես. «Իսկ այժմ դիմավորեք, մի հրաշք ստեղծագործություն, Ի-ՊԱՆԱԿԱՆ կղզիներից մեկը՝ Սիցիլիա»: Երե ճիշտն ասեմ, ոչ բոլորը գիտեին, որ այն իտալական էր: Շարունակարար ընկերոջս ազգանունը սխալ ներկայացնելու պատճառով ես գնացի ետնարեմ և իմ չորան ձևով ասացի, որ սխալ է ներկայացնում, շուտ ազգանունը ուղղի: Բնականարար իմ ասելու ձևից Նա իրեն շատ վաստ զգաց, ինչը նկատեցի համերգից հետո Նրա արցունքներից: Կնոջ ամենաուժեղ զենքը նրա արցունքներն են: Ես չհասկացա, թե ինչպես նրան գրկեցի և ներեղություն խնդրեցի, իրոք շատ վաստ պահեցի ինձ: Նա ժպտաց, ամեն ինչ անցավ: Բոլորս երջանիկ էինք: Չե՞ որ մեր նպատակներից մեկը իրականություն դարձավ:

Նրան երկար ժամանակ չտեսա...

Հոկտեմբերի վերջերն էր... Աշխարհահոչակ բոնցքամարտիկներից մեկը եկել էր մեր քաղաք իր միջոցներով կառուցված եկեղեցու բացման արարողությանը մասնակցելու համար: Ներկա էին բարձրաստիճան հոգևորականներ և պաշտոնյաներ: Քանի որ իմ բարեկամն էլ էր բարձրաստիճան պաշտոնյա, հետևաբար ես նրանց հետ էի կանգնել՝ հենց նրա պնդմամբ:

Երբ արարողությունը սկսվեց, եկեղեցական երգչախումբը սկսեց երգել, և այդ ձայների մեջ առանձնացավ մի յուրահատուկ ձայն, որը մի տարօրինակ կերպով հարազատ էր ինձ: Նա էր...

Զիշ անց տեսա Նրա մայրիկին, անկեղծ եմ ասում, ես շատ եմ հարգում այդ կնոջը, իրոք, ես շատ կցանկանայի, որ իմ ապագա կնոջ մայրը գտնե կիսով չափ նրա նման լիներ: Մայրը բողոքեց, որ իր աղջիկն ինքն իրեն լավ չի նայում, գերհոգնած է և շարունակում է իրեն տանջել, հաց չուտել: Այս ամենը լսելով, շատ ջղայնացա: Երբ Նա մոտեցավ, անմիջապես պահանջեցի հեռախոսահամարը և ասացի, որ պարբերաբար զանգահարելու եմ և ստուգեմ, թե ոնց է ինքը իրեն զգում, և Աստված չանի, եթե շարունակի նույն տեմպով:

Անցան ամիսներ, մենք ամեն օր շփում էինք, ես գիտեի ու համոզված էի, որ գտել եմ իմ երազանքների իդեալին:

Մոն. -Մոռանում ես, մոռանում ես...

Կան. -Իդեալ բառի համա՞ր ես ասում:

Մոն. -Այո, նա շատ թերություններ ուներ:

Կան. -Մոն, ես ասացի՝ իմ երազանքների իդեալին, այդ չի նշանակում, որ նա պիտի իդեալական լինի: Մենք մարդ ենք, և բոլորս էլ ունենք թերություններ: Իմ թերությունների մասին մի ամբողջ գիրք կարելի է գրել: Բայց այս գիրքը թերությունների մասին չի:

Մենք խոսում էինք, զրուցում տարրեր թեմաներից, ես արդեն զգում էի, որ առանց Նրա իմ օրը չեմ պատկերացնում: Կհավատա՞ր, մի քանի ամիս շփումից հետո միայն ցանկացա իմանալ, թե քանի տարեկան է: Ես փախենում էի այդ հարցից, որովհետև իմ տեսքը տարիքիս չէր համապատասխանում: Նա մտածում էր, որ իր տարիքին կլինեմ, իսկ ես հասկանում էի, որ Նա տարիքով մեծ է ինձանից, բայց զգիտեի՝ թե ինչքան:

Նա. -Ակզրից դու ասա:

Ես. -Ես 16 եմ:

Նա. -...Ո՞ւց քե 16: Կատակը՞ւմ ես:

Ես. -Ոչ, ամենայն լրջությամբ եմ ասում,- Նրա հարցից արդեն վախեցել էի, Նրա ժայռը միանգամից կորավ:

Ես. -Քանի՞ տարեկան ես,- արդեն անհանգստությամբ հարցրի նրան:

Նա. -24:

Երկուսով լրեցինք, ես մտածում էի, քե ինչի համար Նրան այդ հարցը տվեցի, մի՞քե լավ չէր լինի ապրեինք մեր երազներով ու չիմանայինք... Բայց ոչ, երբեմն պետք է կանգ առնել, ու նայել ճշմարտության աչքերի մեջ: Բայց ճշմարտությունը այդ ժամանակ քնած էր... Նրա աչքերը փակ էին... տարիքային տարբերություն, մի դժվարություն: Բայց այդ մեկ դժվարությունն է, որ պիտի ծներ բազում դժվարություններ: Մենք չեինք ասել միմյանց այն 3 բառերը, որոնք զույգերը չեն խնայում օրական մի քանի անգամ շռայլել իրենց սիրելիներին՝ «Ես սիրում եմ քեզ»: Երբեք պետք չի հասարակացնել այդ բառերը, չէ՞ որ բառերն են ծնում զործողություններ, հետևարար, եթե հասարակացնենք այս 3 բառերը, հարաբերություններն ել կհասարականան:

Մենք աչք փակեցինք այդ տարբերության վրա՝ ինչ-որ տեղ գաղտնի պահելով մեր զգացմունքները: Մեր մտերիմ ընկերները վաստ ընդունեցին այդ փաստը, որ մնաց ընտանիքի անդամներին այդ լուրը հայտնեինք: Շարունակում էինք՝ հասկանալով, որ մի օր այսպես քե այնպես պետք է այդ թեման քննարկենք, իսկ քե քննարկման արդյունքում ինչ կլիներ... չէի ել ուզում մտածել:

Սպասեք, ես մի նպատակ ունեի, որը պետք է իրականաց-

նեի՝ երգ ձայնագրել։ Քանի որ Նա երգչուի էր և սովորում էր երգի առաջատար համալսարանում, հարցրի, թե հնարավո՞ր է, որ ինչ- որ ծանոք ունենա, ով զբաղվում է ձայնագրություններով։

Նա. -Այո, ծանաչում եմ, ուղղակի սոցիալական ցանցում ընկերներիս ցուցակի մեջ կա, բայց հեռախոսահամարը չունեմ։ Զայնագրություններով զբաղվելուց բացի շատ տաղանդավոր երգիչ է։

Ես. -Լավ, դու ասա անուն ազգանունը, ես կգրեմ։

Իմ հեռախոսով, որն այն ժամանակ փոքր էլքրան ուներ, գտա այդ երգչին և գրեցի. «Բարե, քո քջայինի համարը մի հատ կտա՞ս զանգահարեմ»։ Պատասխանը չուշացավ, որը համարի տեսքով էր։ Զանգահարեցի։

Ես. -Բարե, ես ուզում եմ մի երգ ձայնագրել, վաղը ժամը բանիսի՞ն կարող ենք հանդիպել։

Երգիչ. -Նոր ջան, վաղը ժամը չորսին արի համալսարան։

Ես. -Լավ, դե պայմանավորվեցինք։

Ուզում եմ մոտավոր ներկայացնել, թե ինչպիսին էի ես այդ ժամանակ։ Շորերս նկարագրեմ, երեկի մնացածը պարզ կլինի։ Ես հագել էի սև սպորտային շորեր (սպարտիվկա) և ծիծակ կոշիկներ։ Եկեք այս ասածներս շատ շուտ մոռանանք ու անցնենք առաջ։ Հանդիպման պիտի գնայի ընկերոջս հետ։ Մենք որոշ պատճառներով մեր աշխատանքները ուշ վերջացրինք և շտապեցինք հանդիպման։

Ընկեր. -Ուշանալու ենք։

Ես. -Չենք ուշանա, դեռ ժամանակ կա, կհասնենք։

Ընկեր. -Հաստատ ուշանալու ենք, դու վատագույն տարրերակները հաշվի չես առնում երբեք, բա որ կարմիր լույսեր լինեն, բա որ խցանումների մեջ ընկնենք, մտածե՞լ ես։

Ես. -Հանգատացի, լավ կլինի:

Ընկեր. -Չե, չեմ սիրում քո բնավորությունը, մի քիչ ուշ ժամի համար պայմանավորվեիր: Չեմ սիրում ուշանալ:

Ես. -Ես ել չեմ սիրում, ու չենք ուշանա:

Զանի որ ընկերս արդեն մտքի ուժով դեպի իրեն ձգել էր ուշանալը... չեք հավատա, բայց բոլոր կարմիր լույսերի տակ կանգնեցինք, և վերջում ընկանք խցանման մեջ: Ստիպված ոտքով գնացինք, մոտ 3 կիլոմետր, որի մեջ հատվածը վազեցինք: Վերջապես, 30 րոպե ուշացումով հասանք հանդիպման վայր:

Ընկեր. -Մի հատ զանգի տես, կարողա եկել- գնացելա:

Հեռախոսս վերցրի ու տեսա, որ անջատված է, ու մարտկոցը նստած է:

Ես. -Զարյադկա չունեմ, դու զանգի:

Պարզվեց, որ ընկերս հեռախոսը թողել է տանը: Շնորհավորում եմ, մենք կատարյալ անորոշության մեջ ենք:

Ընկեր. -Ես գիտեի, որ սենց մի բանա լինելու, ասում էի, չէ՞:

Ես. -Ասում էիր, դրա համար ել եղավ:

Մինչև մենք վիճում ու մեղավորին էինք փնտրում, մեզ մոտեցավ ընկերուիխս.

Նա. -Դեռ չհանդիպեցի՞ք:

Ես. -Լսի պատմեմ ինչ եղավ,- ու երկար-բարակ պատմեցի մեր անհաջողության մասին:

Նա. -Լավ, սպասիր ես զանգեմ... Ալո, որտե՞ղ ես, լավ, դեքեզ ենք սպասում:

Ընկեր. -Ի՞նչ ասեց:

Նա. -Ասաց, որ շուտով կհասնի և ներեղություն է խնդրում ուշանալու համար,- պատասխանեց Նա:

Ես. -Փաստորեն, ամեն ինչ այնքան ել վատ չի, որքան մենք ենք պատկերացնում:

Նա. -Ամեն ինչ շատ լավ է, ես մտնեմ լսարան, բորեք պիտի վերցնեմ, երկու բռպեից կգամ:

Նա զնաց, ես ու ընկերս մնացինք շատ քերև ժայռները դեմքերիս, լավ է, որ չուշացանք: Լինել պունկտուալ մեր արինցիաներից մեկն է:

Ընկեր. -Նայի, հենա՝ եկավ:

Ես. -Ո՞ւրա:

Ընկեր. -Աստիճանների վրա այս ու այն կողմ ա նայում:

Ես. -Աստիճանների վրա մի հոգի կա, այն էլ երկար մազերով:

Ընկեր. -Հա բա, երկար մազերովա:

Ես. -Չի կարա տենց բան լինի: Ես նկարը տեսել եմ, կարծ էր մազերը, ու գրագ կգամ, որ ինքը չի:

Ընկեր. -Արի մի հատ սեղանի վրա գրագ գանք:

Ես. -Արի:

Զեռք ձեռքի տվինք, կիսեցինք ու հանկարծ...

Երգիշ. -Նորո՞..,- կանչեց ինձ աստիճանների վրա կանգնած երկար մազերով տղան, ով այն երգիշն էր, ում սպասում էինք:

Պարզ է, ես միանգամից քայլեցի հակառակ ուղղությամբ, նա մտնեցավ ընկերոջս, նրանք սկսեցին զրուցել, իսկ ես տուն էի զնում: Երբ իմ սիրելին դուրս եկավ և տեսավ, որ ես զնում եմ, վազելով հասավ ինձ.

Նա. -Նոր, կանգնեի:

Ես. -Լսի... դու... ես... ինձ լավ չես ճանաչո՞ւմ: Ես ո՞նց կարամ գործ բռնեմ երկար մազերով ոմն անձնավորության հետ:

Նա. -Հոգնել եմ քո քյառու բնավորությունից, հերիք եղավ, ինձ խայտառակ չանես իր մոտ, քո մասին պատմել եմ, իիմա դուրս կգա, որ ստել եմ: Եթե ինձ մի քիչ հարգում ես, արի... թեկուզ վերջում մի համաձայնվի, բայց արի:

Ես. -Լավ... Մենակ քեզ համար:

Մոտեցանք: Նրանք արդեն երկար զրուցել էին:

Ընկեր. -Լավ, մի ձայնագրության համար ի՞նչ գին կասես:

Երգիչ. -Դուք ժամավարձն՝ վեր ուզում, քե՞զ բնդիանոր գործի համար միանգամից գին ասեմ:

Ընկեր. -Մեր առաջին գործն ա, երևի բնդիանոր գործի գինն ասես, այդպես ավելի ճիշտ կլինի:

Երգիչ. -Լավ, 30.000:

Ես թշնամարար հայացքով նայեցի նրան, ու մտածեցի. «Քեզ էտքան տվող չկա, քո արած գործը ի՞նչ պիտի լինի», բայց նրա հայացքն իմ հայացքից չէր տարբերվում, նա ել մտածում էր. «Հա լավ, ես ո՞վա ես քենքը»:

Ընկեր. -Նոր ջան, մի բան ել դու ասա,- վերջնական խոսքի համար խոսքը փախսանցեց ինձ:

Ես. -Ապե... ք, - մի քիչ վիրավորական դիմեցի նրան:

Երգիչ. -Ի՞նչ:

Ես. -Մազերդ խիս՝ երկար:

Բոլորի աշքերը կլորացան, իսկ իմ սիրելիի ծանոք երգիչը առանց իրար խառնվելու միանգամից պատասխանեց.

Երգիչ. -Կինոյի մեջ պիտի խաղամ:

Այդ ժամանակ շատ պոպուլյար էին հանցագործ աշխարհի մասին պատմող ֆիլմերն ու հեռուստասերիալները, և այդ ֆիլմերի դերասանների մազերը երկար էին: Միանգամից այդքանը անալիկ արեցի մտքումս ու ինքս ինձ ասացի. «Բայց լավ բանի համար ա մազերը երկարացնում, հալալա»:

Ես. -Լավ, ախազերս, ե՞րբ սկսենք ձայնագրվելք:

Երգիչ. -Երկուշարքի եկեք, սկսենք:

Ես. -Եղավ, որեմն պայմանավորվեցինք:

Նս. -Ի դեպ, շնորհավորում եմ Առն Բարաջանյանի ան-

վան մրցույթում հաղթելու համար, քեզ նորանոր հաջողություններ եմ ցանկանում,-մաղթեց ընկերուիխ:

Երգիչ. -Ծատ շնորհակալ եմ:

«Չէ, փաստորեն երաժշտությունից հասկանումա», -մտածեցի ես: Այնուհետև իրար հաջողություն մաղթելով գնացինք սուն:

Այս երգչի հետ շատ երկար աշխատեցինք, 5 երգ ձայնագրելուց հետո բնականաբար իրար ճանաչեցինք, և այժմ նա իմ լավագույն ընկերներից մեկն է:

Նոր տարի... Տռնական տրամադրություն, մարդկանց մի մասը՝ ավելի ճիշտ, երիտասարդները, մտածում են, քեզ զիշերը քանի՞ տուն կարող են հյուր գնալ, ի՞նչ խենքություններ կարող են ամեն այդ զիշեր, իսկ մյուս մասը՝ ավելի ճիշտ, մեծահասակները, մտածում են Նոր տարվա պարտքերի տակից ո՞նց են դուրս գալու: Չնայած այս ամենին, Նոր տարվա մասսայական բնույթ կրող հյուրներությունները ճիշտ եմ համարում, որովհետև այն կարող ենք նաև համարել բարեկամածանաշուրյան օրեր. կան մարդիկ, որոնց միայն այդ տոններին ես տեսնում: Նորմալ է, բոլոր լլ ունենք գործեր և ֆիզիկապես անհնար է բոլորին ժամանակ տրամադրել:

Ես ընկերոջս հետ որդշել եմ, որ այդ զիշեր կգնանք իրենց տուն, հետո մեր և վերջում մեր մյուս ընդհանուր ընկերների: Դեկտեմբերի 31-ի առավոտյան իմ սիրելին ինձ մի ձայնակավառակ տվեց, որի մեջ իր միակ ձայնագրված երգն էր... Երգը պատմում էր մի աղջկա մասին, և նկարագրում նրա պատկերացումները, քեզ ինչպես իր սիրելին կասեր, որ իրեն սիրում է...

Նոր տարի է, Նոր տարի, երազանքներ բող կատարվի: Խփեցին զանգերը, շամպայնը պայթեց, բոլորի դեմքին ուրա-

խուրյուն, ժպիտ, ծանոք-անծանոք իրար շնորհավորում, բարեկելուց պաշում, իրար թև մտած քայլում, մեկի ոտքը սայրաբում է, բոլորն են ընկնում, բաց պատշգամբով բնակարան են փնտրում, որ բռնք զցեն: Մի խոսքով, ում մտքով ինչ անցնի, այդ օրը պիտի անի, որովհետև բոլորի տրամադրությունը տարրեր պատճառներով բարձր է... բացի իմ տրամադրությունից... այս տարի յուրահասուկ տարի է, «չզիտեմ»-ի տարի, երբ ամեն ինչ անհասկանալի է, բանակը մեջտեղ է գալիս ու քանդում բոլոր ծրագրերս իմ ապահով ու երջանիկ ապագայի վերաբերյալ: Չնայած առաջ տիսրությունը հաճելի երևոյթ էր: Սիրում էի երաժշտություն միացնել, լսել ու տիսրել: Մենք մեզ դժբախտ ենք համարում և կարծում ենք, որ մեր փոխարեն մեկ ուրիշը լիներ, անպայման կլսելագարվեր, մեր դժբախտության մասին շատ պատմություններ կարող ենք պատմել, բայց պետք է զիտակցել, որ տիսրելով հարցին լուծում չես տա, նոյնիսկ մեկ վայրկյան չարժի տլվել, ևս ինձ հարցնում եմ. «Դու երջանի՞կ ես», և ինքս ինձ գոռալով պատասխանում՝ «ԱՅՈՂՈՂՈՂՈՂ»: Եթե ուզում ես միշտ երջանիկ լինել, պիտի միշտ գիծ լինես, աննորմալ... Նորմալ մարդիկ շատ են, եթե նմանվես նրանց, կսկսես նրանց նման բողոքել: Առաջ վախենում էի տարրերվելուց, բայց իմա՞՝ ոչ: Վերջ: Ես աննորմալ եմ: Ես երջանիկ եմ: Չնայած որ ամեն ինչ անորոշ է... Անցյալը այլև չկա, ապագան դեռ չի եկել, նշանակում է՝ պետք է ապրեմ ներկայով:

Հաջորդ օրը որոշեցի, որ ընկերոջս հետ գնանք իմ սիրելիի տուն Նոր տարի շնորհավորելու: Մեզ միացավ ճան մեր ընկերությաներից մեկը: Այդ օրը մնաց իմ հուշերում... Իմ սիրելիի մայրը այնպես մի բան արեց, որը կյանքում չեմ մոռանա: Ոչ, շմտածեք, որ վատ վերաբերվեց, ընդհակառակը, շատ լավ էր

ամեն ինչ, մինչև որ գնաց և Զմեռ պապիկի շորեր հազած վերադարձավ:

-Եկեք, իմ բալիկներ, եկեք կանգնեք այստեղ,-բոլորս այդ ընթացքում մեկ գծով շարվեցինք հյուրասենյակում:- Ես Զմեռ պապիկն եմ, ես կկատարեմ ձեր ցանկություններից միայն մեկը, լավ մտածեք, թե ինչ եք ցանկանում, կրկնում եմ, ցանկություններից միայն մեկը և այն անպայման կկատարվի... դու, ի՞նչ ես ցանկանում:

-Ե՞ս,- ժպտալով հարցրեց մեր ընկերուհին,- ես կցանկանամ, որ բոլորը գտնեն իրենց կյանքի կեսին և երջանիկ լինեն:

-Այդպես էլ կինի, իմ աղջիկ: Դո՞ւ ինչ ես ցանկանում:

Նա. -Ես չգիտեմ՝ ինչ ցանկանամ... Կարծես, ամեն ինչ ունեմ: Ուզում եմ ունեցածս պահպանվի:

-Իսկ դո՞ւ:

Ընկեր. -Չատ փող, առողջություն:

-Թող լինի քո ուզածով: Իսկ քո միակ ցանկությունը ո՞րն է,- նայելով ինձ և մեղմ ժպտալով հարցրեց:

Ես հասկացա, թե այդ ամենը ինչի համար էր կազմակերպված. իմ սիրելիի մայրը ուղղակի ուզում էր համոզված լինել, որ ես իրոք սիրում եմ իր աղջկան, այդքան համարձակություն կունենա՞ն ասեմ. «Ես ուզում եմ ձեր աղջկա հետ ամուսնանալ», բայց ոչ, չհամարձակվեցի, չիերիքեց ինքնավստահություն: Աչքերս իջեցրի ու մեղավոր ձայնով երկու բառ ասացի.

Ես. -Լինենք երջանիկ:

Ես ինձ մեղավոր զգացի, որովհետև միշտ այդքան համարձակ էի, իիմա ինչո՞ւ պիտի համարձակությունս երես թեքեր ինձանից: Հետո մի նախադասությունով ինչքան հարցեր կլուծեի, բայց՝ ոչ, ամեն ինչ բողեցի նոյն դիրքում՝ «Լինենք երջանիկ»: Եվ այս իիշողությունով էլ ավարտվեց իմ Նոր տարին:

Այն ավարտվեց իմ սխալ պատասխանի հետևանքով... Անցան ամիսներ...

Ինչպես բոլոր երիտասարդները, այդպես ել ես սովորում էի, որպեսզի ընդունվեմ բարձրագույն ուսումնական հաստատություն, եթե ժամանակը ետ տայի, չէի սովորի, որովհետև այդ տարիքում մեզ բոլորիս մի շատ հետաքրքիր հեքիար էին պատմում՝ «Լինում է չի լինում, մի պետություն է լինում, որում դիպլոմը պետքական է լինում», բայց միայն օժիտի մեջ դնելու համար: Չանի որ այս ամենի մասին տարիներ անց պիտի իմանայի, հետևարար քրտնաշան սովորում էի, առանց ինձ խնայելու: Առավոտ գնում էինք մեր դասախոսի մոտ, գիշերը վերջացնում էինք, այդ ընթացքը տևեց մեկ շաբաթ: Ես բնականարար չկարողացա զանգահարել Նրան, միայն բջջային նամակներով էի շփորում, այն ել դժվարությամբ: Աղջիկները մի հետաքրքիր բնավորություն ունեն՝ շհասկանալ դիմացինին: Ես հանձնեցի քննություններս, շնորհավորում եմ, ես համալսարանին պարտք եմ միլիոնավոր գումարներ: Փոխարենը դիպլոմ եմ ստանալու, այնպես չլ՞ու: Օ, ինչ երջանկություն... բայց մեկ բռվե... Նա... Նա ինձ է սպասում, վերցրի հեռախոսը, զանգեցի, բայց չվերցրեց: Պարզ է, Նա նեղացել է...

Հասկանում եմ Նրան և չեմ մեղադրում, իրոք, ես մեղափոր եմ, բայց ավելի շատ խելագարքում եի, որ չի բողնում բացարեմ, չլ՞ու որ այս ընթացքը շատ նորմալ երևույթ էր: Բայց մի պատմություն կա, որը իման կպատմեմ:

Գիտնականները փորձ են կատարում. նրանք վերցնում են նույն ծաղկի երեք սերմ և դնում տարրեր ծաղկամաններում. Փորձը հետևյալն է. առաջին ծաղկամանին ամեն օր ջրելուց պետք է ասեին «Ես քեզ սիրում եմ», երկրորդ ծաղկամանին՝ «Ես ասում եմ քեզ», իսկ երրորդ ծաղկամանին ոչինչ չասեին:

Անցնում է ժամանակ...

Սուածին ծաղկամանի սերմը, որին ասել էին «Ես քեզ սիրում եմ», մի գեղեցիկ ծաղիկ է դառնում:

Երկրորդ ծաղկամանի սերմը, որին օրեր շարունակ ասել էին «Ես ասում եմ քեզ», քերի է ծաղկում՝ շատ խեղճ ու բռշնած տերևներով...

Իսկ երրորդ ծաղկամանի սերմը, որին ոչինչ չկան ասել, նոյն նիսկ չի ծլում, այն հողից հանելոր տեսնում են, որ փտել է...

Զկա պեղի վատ բան, բան անտարբերությունը...

Իսկ իմ պահվածքը կարելի էր որակավորել որպես «անտարբերություն»: Այդ նոյնն է, որ առողջ խնձորի մեջ որդ մտնի. ինչքան երկար մնա, այնքան շատ կփչացնի:

Որոշեցի գնալ նրա աշխատանքային սենյակ: Նա այնտեղ էր...

Ես. -Ինչո՞ւ չես պատասխանում զանգերիս:

Նա. -Իսկ դու ինչո՞ւ իմ զանգերին չէիր պատասխանում, - հուզված արտաքերեց և փայլող, մի փոքր լցված աչքերով, բայց հպարտ ու պարզ ճակատով նայեց աչքերիս մեջ:

Ես ժպտացի.

Ես. -Կներես: Ես ընդունվեցի համալսարան: Հիմա արդեն ազատ եմ:

Նա. -Նոր, դու ինձ մենակ ազատ ժամանա՞կ ես հիշում:

Ես. -Ստոպ: Հասկանում եմ, նեղված ես, բայց հիմա պետք չի կռվել, ես գիտեմ ես եմ մեղավոր, որա համար ներեղություն խնդրեցի, դու ասա՝ ներում ես մնա՞մ, թե՞ չես ներում՝ գնամ...

Նա. -Ոչ:

Ես. -Այսի՞նքն, չե՞ս ներում:

Նա. -Ոչ, ես ներելու ոչինչ չունեմ, դու ինձ կներես: Իմ անիմաստ էզնիստորյան պատճառով քիչ էր մնում քեզ կորցնեի:

Նրան հենց սրա համար էլ շատ էի սիրում, մեղավոր լիներ, թե ոչ, հասկանում էր, որ իր դիմացինը տղամարդ է, և երեք իրեն բարձր չդասեց ինձանից, իմ խոնարհվելու ժամանակ ինը յը խոնարհվեց:

Նա. -Ես մի երազ տեսա այսօր,- շարունակեց նա,- տնից դուրս եկա, գնում էի դասի... դու եկար մերենայով, բայց դրսից չէր երևում մերենայի ներսում ով կար, ես գիտեի, որ դու ես, մաքրում էի ապակին, բայց սառույցը պատել էր այն:

Ես. -Ծիշտն ասած երազները չեմ կարողանում մեկնարանել: Բայց միշտ կարծել եմ, որ նրանց մեջ ճշմարտություն կա, չէ՞ որ Աստվածաշնչում նշվում է և պատմություններ կան, որ Աստված երազների միջոցով ինչ-որ բաներ է հուշել մարդկանց:

Նա. -Այո, բայց չեմ կարծում, որ այս երազի իմաստը բարի լինի իմ ու քո միասին լինելու հետ կապված:

Ես. -Կոպյենք՝ կտեսնենք:

Անցան ամիսներ, ինչքան անցնում էին վայրկյանները, այդքան ավելի շատ էի Նրան սիրում, գգում էի, որ Նա փոխեց ինձ... Նա ինձ տվեց պատասխաններ, որոնք չունեի իմ մեջ, թե կապված հոգեոր աշխարհի հետ, թե աշխարհիկ կյանքի: Սիրում էի այն երկարատև լրությունը, որը հաջորդում էր մեր լրություններին, Նա լրու նայում էր աչքերիս... Ֆիլմերում այդ ժամանակ սովորաբար համրույթ է լինում, բայց մեր երկարատև լմկերության ընթացքում մենք երեք ՉԵՆՔՀԱՍՔՈՒՐՎԵԼ: Շատերը կզարմանան և կմտածեն, որ անհնար է, բայց դա այդ «շատերի» խնդիրն է: Ես պատասխանատու էի Նրա համար, գիտեի, որ համբույրը խորացնում է հարաբերությունը, և ինքս իմ մեջ համոզված չէի, որ մենք կդիմանանք մինչև վերջ: Իմ առջև պայման էի դրել, եթե համ-

բուրել Նրան, ապա միայն խորանի առաջ, պատկադրությունից հետո: Ես սիրում էի... սեր՝ նշանակում է մտածել միայն դիմացինիդ բարեկեցության մասին և ոչ մի գործողություն սեփական ես-ի երջանկությունը բավարարելու համար:

Լուրջ հայտնեցի ընտանիքիս, քանի որ մի ամսից պիտի ծառայության անցնելի զինված ուժերում: Ուզում էի կտրուկ քայլերի գնալ, եթե Նա է իմ ապագան, որեմն բող այդպես լինի: Ընտանիքիս անդամները չեն ասի, որ շատ ուրախացան տարիքային տարրերության պատճառով, բայց կողմ արտահայտվեցին իմ որոշմանը: Հայրս ասաց, որ ամեն դեպքում կողմ է իմ որոշմանը, իսկ մայրս՝ որ եթե հիմա դեմ արտահայտվի, հնարավոր է՝ սխալվի, այնպես որ վստահում է իմ ընտրությանը: Կարծես մի մեծ քեռ ընկալ սրտից, բայց դա երկար չտևեց: Ես զանգեցի, որ հայտնեմ այս լուրի մասին իմ սիրելիին, սակայն Նա չպատասխանեց, նույնիսկ տնից դուրս չեր գալիս... Օրեր անցան...

Բջջայինիս զանգ եկավ... Իմ սիրելիի մայրն եր: Ցանկություն հայտնեց հանդիպել, ես էլ մեծ սիրով համաձայնեցի: Հաջորդ օրը ժամը 15:00 այգում պիտի հանդիպեինք: Նա եկավ 30 րոպե ուշացումով: Բայց նրա բարեհամրույր լինելու փաստը մոռացնել տվեց այդ ուշացումը.

-Նոր, դու ի՞նչ նպատակներ ունես:

Ես. -Ինչ նպատակներ ունե՞մ... մարդիկ ի՞նչ նպատակներ կարող են ունենալ, երբ սիրում են:

-Խսկ դու համոզվա՞ծ ես, որ այն կարելի է սեր կռչել:

Ես. -Ինձ մոտ առաջին անգամ է նման բան կատարվում:

-Այդ դեպքում ես կասեմ, որ ձեր սերը ճիշտ հիմքի վրա չի կառուցված:

Ես. -Խսկ ինչո՞ւ եք այդքան համոզված:

-Դու գիտե՞ս, թե ինչպես կարող ես Աստվածաշնչից քեզ հուզող հարցի պատասխանը իմանալ:

Ես. -Այո, հավատով աղոքք անես, հետո բացես պատահական մի էջ, հարցիդ պատասխանը գրված կլինի:

-Մենք երեկ ամրող ընտանիքով աղոքեցինք, բայց պատասխանը ձեր օգտին չեր:

...Զգիտեի ինչ ասեի, հասկացա, որ ամեն ինչ արդեն որոշված է, հենց այդ պահին տեսա, որ Նա կանգնած էր այզուց մի փոքր հեռու՝ լիմացի մայրին: Հեռավորությունը մեծ էր, բայց ես տեսա Նրա աչքերը... Նրանք այլևս իմք չեին, դատարկություն կար... այն կապը, որ կապում էր ինձ Նրա հետ, կարծես ինչ որ մեկը անզգուշորեն կտրել էր, և այն այլևս չկար...

-Կարո՞ղ եմ հանդիպել ձեր աղջկա հետ:

-Կարող ես: Ես քեզ շատ եմ սիրում և հարգում, հասկացիր, քո դեմ ոչինչ չունեմ, ուղղակի պիտի հասկանաս. Երե դուք իրար համար չեք, ուրեմն պետք է համակերպվել և ճակատագրական սխալ չանել:

-Շնորհակալ եմ անչափ: Հաճելի էր գրուցել ձեզ հետ, չհաշված, թե ինչի մասին իմք գրուցում...

-Նմանապես:

Ես հեռացա ծանր սրտով՝ մտքումս վերլուծելով ամրող խոսակցությունը: Մի՞թե ամեն ինչ կարող է այսպես միանգամից շրջվել իմ դեմ... Բայց մեկ բռպե: Ամեն ինչ դեռ կորած չէ: Հանդիպել է պետք: 2 օր էր մնացել, որ գնայի բանակ:

Նամակ գրեցի նրան. «Ուզում եմ հանդիպենք, մենք քննարկելու թեմաներ ունենք»:

Պատասխանը չուշացավ՝ «Լավ, վաղը արի իմ աշխատասենյակ»:

Ազատությանս վերջին օրն էր... Մեր տանը մեծ անցու-

դարձ եր, բոլորը եկել էին հրաժեշտ տալու և քարեմաղբանք-ներ հղելու: Իսկ ես նայում էի ժամացույցին... ե՞րբ է զալու այդ ժամը... ի՞նչ կլինի... ի՞նչ կորոշենք... անորոշություն:

Երբ մեր պայմանավորված ժամին մնացել էր 10 րոպե, դուրս եկա տնից և գնացի... այդ պահին ինձ չէր հետաքրքրում սպասվելիք երկու տարին: Ես ուզում էի հասկանալ՝ ի՞նչ կյանք կլինի այդ երկու տարիներից հետո... Երբ հասա այդ դրանք... իին դրանք... սիրտս լցվեց, ալսր այնքան հիշողություններ կային, որոնց վկան հենց այդ դրուն է եղել:

Մտնելով սենյակ՝ տեսա, որ Նա նստած էր պատուհանի մոտ: Երբ ինձ նկատեց, աչքերը սրբեց և մոտեցավ.

Նա. -Բարե, ո՞նց ես,- ժալտարվ հարցրեց:

Ես. -Չեմ կարող ասել, որ հրաշալի, քայց լավ եմ, դո՞ւ ոնց ես:

Նա. -Ես Էլ... Նոր, ես այսօր ուզում եմ ասել...

Ես. -Որ մենք պիտի քածանվե՞նք:

Նա. -Այո: Կներես ինձ, քայց՝ այո:

Ես. -Իսկ ո՞ր մնաց սերը:

Նա. -Երբեմն մենք ճիշտ չենք գնահատում այն, ինչ մեզ հետ տեղի է ունենում: Ես սխալ մարդու եմ սիրահարվել:

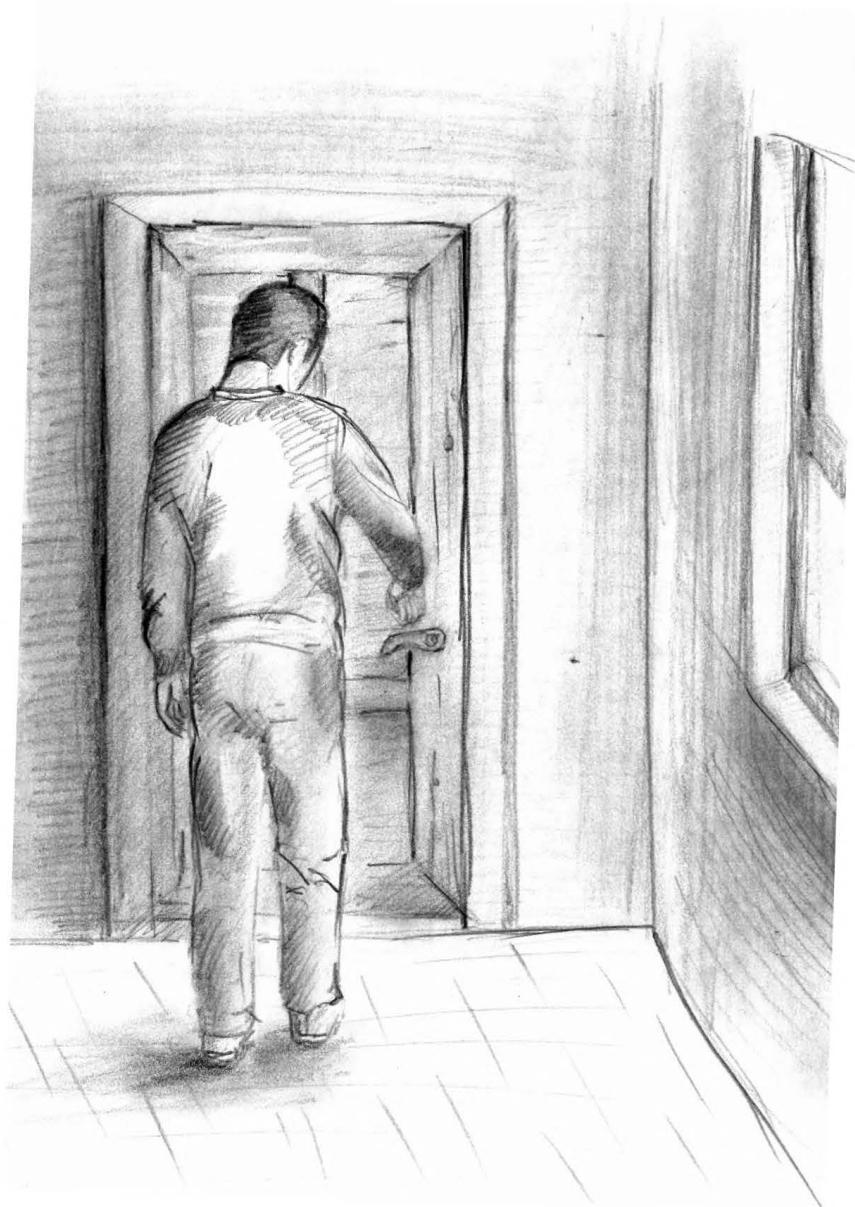
Ես. -Ուրեմն ես դարձա սխա՞լ մարդ:

Նա. -Ի՞նչ ես ուզում: Դու հասկանո՞ւմ ես, ես քեզանից մեծ եմ 8 տարով, այն իր հետ մի շարք խնդիրներ է բերում:

Ես. -Ի՞նչ խնդիր կարող է բերել:

Նա. -Նոր, մի հարց տամ քեզ, դու ե՞րբ կամուսնանաս ինձ հետ:

Սկսեցի հաշվարկել. քանակ զնամ, զամ էտ՝ երկու տարի, ուսումս ավարտեմ՝ երեք տարի, լավ աշխատանք զտնեմ ու տուն ունենամ՝ ես երկու տարի:



Ես. -Յոք տարի անց:

Նա. -Դու լավագույնն ես հաշվարկում՝ յոք տարի ասելով:  
Լավ, ասենք թե յոք տարի անց: Բայց այդ ժամանակ ես կի-  
նեմ 33 տարեկան: Դու դժվարությունների մասին զիտէ՞ս:

Նա իրավացի էր. օրեր առաջ մորելրորս հետ երկար գրու-  
ցեցինք այդ թեմայով, նա պատմեց, ինչ բարդություններ կա-  
րող են ի հայտ գալ այդ տարիքում, շատ դեպքերում երեխա-  
ներ չեն ունենում, ունենալուց իլ մի երեխա, այն իլ զոռով-շա-  
ռով: Զգալի տուկոս է կազմում նաև մոք մահացության դեպքե-  
րը այդ տարիքում առաջին երեխան ունեցողների համար:

Ես. -Ի՞նչ ես առաջարկում:

Նա. -Բաց քող ինձ... Ես չեմ ուզում ոչ քո, ոչ իլ իմ կյանքը  
խորտակել:

Ես. -Ես մտա քո կյանք, որ քեզ երջանկացնեմ... Սպա-  
սիր...

Նա. -Ոչ... ես գնում եմ: Քեզ բարի ծառայություն...

Դու գնացիր... իին դուռը ձայնեց, որ մնաս... և ճռողով  
փակվեց...

Բայց քեզ համար միենույն էր նրա կանչը... ինչպես որ  
դուան ետևում կանգնած միայնակ ստվերը... Դու ջնջեցիր մաշ-  
ված դուռը քո կյանքի օրագրից... և գնացիր օտարության ճա-  
նապարհով... դատարկ սենյակում քողնելով անցյալդ... Հիմա  
մեծ քաղաքում ապագայի փողոցները տանում են քեզ առաջ...  
այնտեղ, ուր չկան իին դռներ, և դրանց ետևում կանգնած մի-  
այնակ ստվերներ... ուր չկան անցյալներով սենյակներ... և մի-  
այն ուշ զիշերով, հազվադեպ մենության պահերին քո ականջի  
մեջ հնչում է այն նույն ճռողոր, երբ փակեցիր իին դուռը... և նս-  
տեցիր օտարության գնացքը... դատարկ սենյակում քողնելով  
անցյալդ...

Մնացի ինքս ինձ հետ... Այնպիսի զգացողություն էր, կարծես ջրի տակ լինեի... ականջներիս մեջ դժոնց, իսկ աչքերս... ոչինչ չէի տեսնում... Եվ միայն կորցնելով հասկացա, թե իրականում ինչ ունեի...

Տուն գնացի: Լավ էր, որ բանակ պիտի գնայի, այլապես պիտի բացատրեի բոլորին իմ մշտապես բարձր տրամադրության անկման պատճառը...

Բանակ... Առավոտյան բոլորն իրար են խառնված՝ Էլ խաչած հավ, Էլ հաց ու պանիր, քաղցրավենիք, ծխախոտ և ամեն հնարավոր բան, ինչ կտեղավորվեր պայտակի մեջ: Ընկերներս բակում իրենց մեքենաներով ինձ են սպասում, բարեկամներս արդեն զինկոմիսարիատում են, իսկ ես... ես քնած եմ: Չէ՞ որ չզիտեմ, երբ հաջորդ անգամ կրնեմ իմ անկողինու մեջ: Չէի Էլ ուզում վեր կենալ, երկու տարին մի տեսակ շատ ժամանակ կլիփ իմ կյանքից, այդ երկու տարիներին ես կարող Էի ինչ-որ գործ սկսել, կայտնանալ որպես տղամարդ... Բայց դե ատիպկած եմ, ստիպկած եմ գնալ և պարտքս տալ հայրենիքիս:

Անցա ծառայության... Ամեն ինչ այնպես չէր, ինչպես ներկայացնում էին մարդիկ: Մինչև չծառայես՝ չես հասկանա, թե ինչ է այն: Բայց բառերով Էլ չես կարող բացատրել, ծիծաղելի համեմատություն կլինի՝ դուրս է գալիս, որ սիր նման մի բան է: Ընկերներ ձեռք բերեցի, ինչի համար չեմ ափսոսում, որ ծառայել եմ: Նրանց հետ 2 տարում մի ամբողջ կյանք ապրեցի: Նրանց հետ ընկերությունը սկսվեց մեր մեջ բոնկված վեճից հետո: Վստահաբար կարող եմ ասել, որ ծառայությանս ընթացքում ամենամեծ ձեռքբերումը իմ ընկերներն են եղել: Միայն Աստվածը գիտի, թե ինչ դժվարություններ ենք միասին տեսել, ցուրտ օրերին դրսում իրար գրկել-քնել, ամեն հարցում իրար օգնել: Ես երջանիկ եմ, որ նման ընկերներ ունեմ: Ծառա-

յուրյունը նաև լինում է հետաքրքիր, օրինակ՝ կրակայինները: Առաջին անգամ կրակելուց ամբողջ բրիգադում միայն ես վեցից վեց հարյուր տոկոսանոց արդյունք ցույց տվեցի: Հրամանատարը կանչեց իր մոտ և մի քու կոնֆետ տվեց, իսկ հաջորդ օրը՝ ազատ արձակում: Ես դրիս եկա, և, բնականաբար, քանի որ դեռ մտքիս մեջ Նա էր, զնացի Նրա աշխատասենյակ...

Ես. -Լավ անցա՞ն օրերդ, - հարցրի նրան:

Նա. -Չգիտեմ:

Ես. -Ո՞նց ես:

Նա. -Չգիտեմ:

Ես. -Ինչ որ գիտես, այդ էլ պատմի:

Նա. -Նոր, մենք էլի սկսում ենք...

Ես. -Առանց ինձ քեզ լավ ե՞ս զգում:

Նա...

Ես. -Մի քանի օրից կրկին կգամ... կլսուենք... հիմա ժամանակս լրանում է, հազիվ կարողացա հասնել այստեղ...

Վերադարձա զորամաս...

Իմ գրքի այս մասը կարելի է անվանել «Յավ»... չնայած որ այդ բառը չի համապատասխանում իմ ապրումներին... 4 ամիս անց Նա զանգեց ինձ... Եվ այդ զանգից հետո մինչ այսօր իմ մոտ մեծ վախ է սկսվում, երբ հեռախոս զանգում է... վախսենում եմ, որ կարող է էլի նման զանգ ստանամ... Այդ իսկ պատճառով զրեթե միշտ անհասանելի եմ:

Երբ տեսա, որ զանգել է, շատ ուրախացա, դե ինքներդ պատկերացրեք, ինչպես կուրախսանաս, երբ քո սիրելին երկար ընդմիջումից հետո զանգահարում է քեզ, ակամայից մտածում ես, որ կարոտել է...

Նա. -Բարե, Նոր, ո՞նց ես:

Ես. -Լավ, դու ո՞նց ես:

Նա. -Նորմալ... Լսի, լուրջ քան ունեմ ասելու:

Ես. -Ասա, լսում եմ:

Նա. -Հենց հիմա եկել են ձեռքս խնդրելու, ես զանգել եմ քեզնից բոյլտվուրյուն ստանամ «այո» ասելու համար: Եթե ուզես, որ ասեմ «համաձայն չեմ», այդպես էլ կլինի... Լսում եմ քո պատասխանը:

Հիշո՞ւմ եք, որ ասում էի՝ սեր նշանակում է սիրել դիմացի-նիդ ավելի շատ, քան քեզ, և կարևոր չի, թե ոնց՝ նրան դարձնել երջանիկ... Ես ընդամենը մի քանի փայրկյանում իմ մտքում վերլուծեցի ամեն ինչ, հիշեցի բոլոր օրերը, մեր ապրած հրաշալի պահերը... և պատասխանեցի.

-Համաձայնվիր...

Այս պատասխանով ես ինձ կոտրեցի...

Նա. - Լավ, եղավ... ապրես, ամեն ինչի համար ապրես շատ... քեզնից շատ քանի սովորեցի... քայց լսիր, այլևս ոչ մի դեպքում մտքովդ չանցնի հանկարծ ինձ զանգես կամ հանդիպում վիճորես, քեզ երբեք չեմ ների, եթե նման փորձ լինի...

Նա ամեն ինչ ճիշտ արեց... բողեց, որ ամրող կյանքում այդպես էլ չհասկանամ, սա ճիշտ քայլ էր, թե՝ ոչ... ամեն դեպքում արածների համար չեն փոշմանում...

Իսկ այդ ժամանակ ես անորոշուրյան մեջ էի, որովհետև իենց նոր ջնջեցի ամեն ինչ իմ ձեռքով, Նա չջնջեց... այսինքն մարդ չկա, որին կարող ես մեղադրել այդ հարցում, միակ մեղավորը ես եմ... Մի քանի օր անց հորաքույրս մահացավ, իսկ մի ամիս անց հորաքրոջս տղան, ով նաև իմ սանիկն էր... Չեմ ուզում իմ ապրումները նկարագրել... ուղղակի գրքի մեջ գրելով մի փոքր ցավից կազատվեմ... Հորաքրոջս տղան մահանալուց հինգ րոպե առաջ կանչում է քրոջը և ասում. «Նորոյին կասես, քող զգույշ լինի, շատ միամիտա, իրան խարելու են,



տանեն, խփեն»: Եթե անկեղծ լինեմ, այդպես էլ չհասկացա  
այդ ասածը... Մի պահ քվում էր, թե կլսելագարվեմ... Եղավ  
այնպես, որ այլևս իմաստ չտեսա կյանքս շարունակելու, բայց  
երբեք նույնիսկ մտքիս ծայրով չանցավ այն դադարեցնելու...  
Կյանքը սիրում է տալ դժվարություններ անընդհատ փոփո-  
խություն մտցնելով, վերջ ի վերջո նա, ով պատրաստ չի փո-  
փոխության, որեմն չի ապրում: Որքան արագ թնդունես փո-  
փոխությունը և առաջ նայես, այնքան երկար կապրես:

Ծառայությունից հետո էլ չավարտվեցին դժվարություննե-  
րը... Եկեք ձեզ հետ միասին այսօրվանից ոչ մի խնդիր չանվա-  
նենք դժվարություն: Եկեք անվանենք խոչընդոտ, նայենք իրե-  
րին այնպես, ինչպես կան: Նախ առաջին խոչընդոտը, որը  
պիտի հաղթահարեի, վեց տարվա վատ սովորությանս վերջ  
դնելն էր՝ ծխելը բողնելը. հիշում եմ, նոր էի գնել մի տուփ ծխա-  
խոտ, երբ մտքումս կրիվ գնաց...

Մո՞ն. -Հեյ, ինձ լրիվ մոռացա՞՞: Հետո ինչ, որ քեզ չեմ ընդ-  
հատում, բողնում եմ միտքդ ավարտես: Այդ կրիվը ինձ հետ էր,  
և ես քեզ ասացի. «Եթե պիտի բողնես, որեմն այժմյան պահից  
լավ պահ չկա», խսկ դու զցեցիր ծխախոտը և մինչ այսօր այլևս  
ոչ մի ծովս ծխած չկա, ապրես:

Կան. -Դու ապրես, այն քո որդոշումն է եղել, ինչեւ, շարունա-  
կեմ... կայացման համար քայլեր ձեռնարկեցի, բայց քանի որ  
մանր և միջին բիզնեսի հարկերը, մեղմ ասած, ճնշող են, ձեռ-  
նարկված ոչ մի քայլ երկար կյանք չեր ունենում: Բայց ես չեմ  
հանձնվել ու չեմ էլ հանձնվի, ես իմ ընտրած ճանապարհով  
գնալու եմ մինչև վերջ: Մի հատ լավ խոսք կա՝ «Վերջում միշտ  
լավա լինում, եթե լավ չի, որեմն դեռ վերջը չի»:

Բացի գործնականից, ուզում էի անձնական կյանքում էլ  
փոփոխություն մտցնել, և այստեղ կանգեցի մի մեծ խնդիրի

առաջ... Աղջիկների մոտ դեռ կա այն հին մտածելակերպը, որին ես ծանոթ եի այն տարիներից, երբ իմ երգիչ ընկերոջը հանդիպեցի՝ քյառորդ ժամանակներում. աղջիկները մտածում են. «Դարգին աղջիկը առաջին անգամը պիտի մերժի»: Ես արմատներով Եղեգնաձորից եմ, ինչու եմ սա շեշտում, որովհետև ուզում էի հասկանալ, ինչու եմ հիարափվում, երբ ինձ մերժում են: Երբ ես այլևս չեի առաջարկում, իմ կողմից այլևս ակտիվուրյուն չնկատող առաջարկվողն ինքն էր սկսում ակտիվուրյուն ցուցաբերել, որն արդեն ուշացած էր: Պատճառն այն է, որ եղեգնաձորցիները մի քանի մի անգամ են ասում: Պարզելուց հետո որոշեցի փոխվել և մի անգամով չբավարարվել, ու հանգեցի մի ուրիշ մտքի՝ «Երե սիրում է՝ ամեն ինչ կանի, որ հասնի»: Ես հիմա անկեղծ ասեմ. երբ աղջկան որևէ տեղ եմ հրավիրում, չի նշանակում, որ նրան սիրում եմ, ու ընդհանրապես չեմ հասկանում, ոնց կարող ես սիրել, եթե մի քանի անգամ ես տեսել ու հաշված նախադասուրյուններով փոխանակվել: Ուրեմն այդ սեր անվանել չի կարելի: Այն ավելի շատ հրապուրանք է. ուղղակի հավանում ես նրա արտահայտած մի քանի մտքերը և կարծում, որ նա իրոք շատ մաքուր ներաշխարհ ունի, և միայն այն պարզելուց հետո կարող ես ինչ-որ զգացմունք ձևավորել:

Իմ գրքի այս հատվածը ուզում եմ անվանել «Երջանկուրյուն»: Ես բոլորովին վերջերս հասկացա, որ իրականում ես երջանիկ եմ, շրապատված եմ ինձ սիրող մարդկանցով (քայց քանի որ միշտ նորերին էի փնտրում, նրանց հանդեպ ուշադիր չեի), ունեմ լավ ընկերներ և ընտանիք, բարեկամներ, որոնց շատ եմ սիրում, սանիկներ... Փառք քեզ, Տեր Աստված, որ քույլ չտվեցիր սատանային իրազործի իր խոսքերը, ճիշտ է, դեռ չեմ գտել իմ կողակցին, քայց ես լավ գիտեմ, որ Դու ինձ

մոտ մի հրաշքի կուղարկես: Երբ տարիներ անց տեսա իմ նախկին ընկերուհու ընտանիքի նկարները, նրա հրաշք աղջկան, հասկացա, որ նա երջանիկ է... ու նաև հասկացա, որ երջանկությունս այդ պահին կրկնապատկվեց: Երբ ես գրում էի այս գրքի առաջին տողերը, պատկերացում չունեի, թե մինչև այն վերջացնելը որքան բան հասկացած կլինեմ, ուղղակի վերապրելու շնորհիվ: Մանրութեր, որոնք երբեք ուշադրության չեն արժանացել, իման հիշում եմ ու հասկանում... Փառք քեզ, Տեր, որ հասկացրիր ինձ, որ երջանիկ եմ: Առաջ խելք չունեի գլխիս մեջ, իսկ իմա՞՝ առավել ևս: Ես Նորոն եմ, NMG-ն, իմ մազերը բափված են, բայց ինչպես ասում է իմ ծանոր բարձեններից մեկը, «ոսկու հանքի վրա խոտ չի աճում...»: Շնորհակալություն ընթերցելու համար, եթե դու ընթերցում ես այս գիրքը, ուրեմն քո մարդկային հատկանիշները դրված են շատ բարձր կետի վրա, այլապես ուղղակի այն քեզ չէր հասնի: Շնորհակալություն լսվ մարդ լինելու համար:



Գեղամ Միրզոյան

ՆՈՐԻԿ ԲԵԳԼԱՐՅԱՆ

## ՀԱՅԵԼԻ

Կենսագրական վեպ

Էսքիզները՝ նկարիչ Էղզար Եփրիկյանի

«Նոյյան Տապան Հոլիկնակ» իրատարակչություն

Հրատարակության խմբագիր՝

Գ. Առաքելյան

Էջաղբումը և կազմը՝

Դ. Գրիգորյանի



«Նոյյան Տապան» տպագրատուն

Թուրքը՝ օֆսետ, 60X84 1/16

ծավալը՝ 3.75 տպ. մամուլ,

ՀՀ, Երևան 0009, Խանհակյան 28

Էլ. փոստ՝ design-nt@mail.ru

Կայք՝ <http://www.nt.am>

Գիրքը լուսապատճենվել և համացանցում է տեղադրվել [Գրքամոլ Նախաձեռնության](#) կողմից:

Բոլորին կողմից սիրված «[Գրքամոլ](#)»-ը ձեռնամուխ է եղել մի նախաձեռնության, որի նպատակն է համացանցում էլեկտրոնային տարբերակով տեղադրել բոլոր այն գրքերը, որոնք սիրված են հայ ընթերցասերների կողմից և ցանկանում են դրանք ընթերցել նաև էլեկտրոնային տարբերակով։ Ժամանակի ընթացքում մեր կողմից համացանցում կտեղադրվեն բոլոր այն գրքերը, որոնք մինչ այս ձեզ համար եղել են դժվար ձեռքբերելի։

«Գրքամոլ»-ը, ունենալով իր ուրույն տեղը ընթերցասերների հարթակում, իր առջև նպատակ է դրել հասարակության մեջ բարձրացնել սերը դեպի ընթերցանությունը, առաջացնել հետաքրքրություն դեպի դասական և արդի գրականությունը, և կոտրել բոլոր այն կարծրատիպերը, թե այսօրվա հայ իրականության մեջ ընթերցողներ չկան։



Սիրելի՝ ընթերցողներ, մենք շատ ուրախ կլինենք, եթե կլինեն մարդիկ, ովքեր կցանկանան օգնել մեզ այս հանրօգուտ գործում։ **Էլեկտրոնային գրքերի պատրաստման և մեր կայքում դրանք տեղադրելու հարցում մենք չունենք որևէ շահ և չենք հետապնդում որևէ եկամուտ, բայց հայ և արտասահմանյան գրականությունը ընթերցասերներին հասանելի դարձնելուց, և մենք բաց ենք բոլոր նվիրյալ ու օգնել ցանկացող մարդկանց համար։ Եթե դուք ունեք լուսապատճենահանման սարքեր, և ուզում եք միանալ մեր կողմից ձեռնարկվող գործին, ապա գրեք մեզ [grqamol@gmail.com](mailto:grqamol@gmail.com) Էլ. հասցեով։**

Շնորհակալություն, որ հետևում եք մեզ։ Ցանկանում ենք բոլորին հաձելի ընթերցանություն։